CrimelLine Magazine

La zona di accartocciamento morale
Bias di automazione, subentro euristico e la ridefinizione dell ontologia criminale

massiccia e
sistemi di

L'introduzione
pervasiva dei

intelligenza artificiale (IA)
all'interno dell'ecosistema
della giustizia penale,

dell'applicazione della legge e
delle attivita di intelligence
investigativa non rappresenta
una semplice evoluzione
degli strumenti tecnologici a
disposizione degli analisti. Si
tratta, a tutti gli effetti, di una
vera e propria ristrutturazione
dell'architettura della
percezione criminale, sociale
ed epistemologica. Quando
deleghiamo il calcolo del

rischio di recidiva,
I'allocazione delle risorse di
pattugliamento o) la
valutazione della pericolosita
sociale a un modello
matematico, stiamo

inavvertitamente alterando i
meccanismi biologici e
psicologici fondamentali con
cui l'essere umano formula il
proprio giudizio.

Come gia analizzato in un
mio  precedente  articolo,
I'algoritmo, in contesti ad alto
rischio, non si limita a
decidere chi debba essere
osservato o dove una

pattuglia debba recarsi;
attraverso meccanismi di
retroazione e opacita
statistica, €sso finisce

inevitabilmente per ridefinire
cio che l'intera societa sceglie
di considerare pericoloso,
creando una nuova e distorta

ontologia del crimine. |l
risultato di guesto
affidamento  acritico alle
macchine & l|'emergere di
vulnerabilita  ecosistemiche
critiche, che si manifestano
attraverso la proliferazione di
monocolture algoritmiche,
I'innesco di circuiti di
retroazione fuori controllo e,
in ultima analisi, in quello che
definisco il collasso
epistemico della trasparenza

giuridica.
Nel dibattito contemporaneo
sulle scienze forensi,

sull'analisi comportamentale
e sull'intelligenza artificiale, si
tende frequentemente a
esaltare la presunta
neutralita, l'oggettivita e la
diversita dei sistemi
computazionali. Tuttavia,
l'osservazione empirica delle
dinamiche di mercato e delle
prassi istituzionali rivela una
tendenza diametralmente
opposta e allarmante: la
rapida convergenza verso le
"monocolture algoritmiche". Il
concetto di  monocoltura
algoritmica, formalizzato in

recenti studi di settore,
definisce quello stato
sistemico in cui numerosi

decisori, agenzie governative,
dipartimenti di polizia o corti
di  giustizia si affidano
esattamente allo stesso
algoritmo, o a sistemi che
condividono la medesima
architettura di base, gli stessi
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dati di addestramento
(spesso viziati) e identici
protocolli di allineamento.

Quando |'errore umano
domina le indagini, esso &

idiosincratico: giudici o)
investigatori diversi
commettono errori in

direzioni diverse, e in un
sistema plurale (policoltura)
questi errori tendono a
bilanciarsi o a essere corretti
nei  successivi gradi di

giudizio. Al contrario,
l'adozione di un modello
algoritmico condiviso

trasforma i bias locali in bias
strutturali, cristallizzando
I'errore all'interno di matrici
decisionali che si auto-
validano, precludendo cosi
ogni forma di falsificabilita

empirica del dato
investigativo.
[l settore in Cui la

monocoltura algoritmica e
I'affidamento acritico all'lA
dimostrano i loro effetti piu
tossici e tangibili & senza
dubbio quello del predictive
policing (polizia predittiva).
Sistemi commerciali
ampiamente diffusi a livello
globale operano partendo da
una premessa intuitiva e

apparentemente logica:
utilizzare i vasti database
storici sui crimini per
prevedere le coordinate
spazio-temporali (il "dove" e il
"quando") in Cui e

statisticamente piu probabile
che si verifichi un reato in
futuro, ottimizzando cosi
I'allocazione delle risorse di
pattugliamento.

Tuttavia, ['analisi
criminologica e statistica

rigorosa di questi modelli
rivela una profonda e
pericolosa fallacia
epistemologica. L'algoritmo
non viene nutrito con i dati
dei ‘"crimini effettivamente
commessi" (che costituiscono
il numero oscuro della
criminalita e sono, per loro
natura, inconoscibili nella loro
totalita), ma viene addestrato

con i dati dei ‘'crimini
scoperti" e degli "arresti
effettuati". Questa

distinzione, apparentemente
sottile, & il fulcro critico per
comprendere la genesi del
runaway feedback loop
(circuito di retroazione fuori
controllo), un fenomeno
ampiamente documentato
negli studi di Lum e Isaac e
centrale nelle moderne

discussioni  sull'etica degli
algoritmi.

Come ho sottolineato
ripetutamente nei miei
recenti interventi per
CrimelLine Magazine e in

saggi sulla devianza e la
psicopatologia, la crisi
generata dalle IA predittive
non e confinabile
unicamente al regno della
statistica, della computer
science o dell'ingegneria del
software. Essa e
profondamente radicata nella
nostra neurobiologia.

Quando l'operatore di polizia,

il magistrato o I'analista
dell'intelligence
interagiscono
quotidianamente e
continuamente con

contenuti iper-realistici o con
sistemi di supporto
decisionale che offrono

soluzioni perfette nella forma
(anche se errate nella
sostanza), innescano una
patologia che nelle moderne
scienze cognitive viene
definita collasso epistemico.
Non si tratta di un costrutto
meramente filosofico, ma di
un disallineamento
neurologico documentabile
empiricamente: stiamo
progressivamente perdendo
la capacita biologica di
distinguere il vero dal falso, il
dato oggettivo dall'inferenza

probabilistica. Per
comprendere l'origine e la
meccanica di questo
fenomeno di atrofia,
dobbiamo guardare
all'evoluzione umana e ai
meccanismi di

funzionamento basilari della
nostra mente.

Il nostro cervello € progettato,
per stringenti ragioni di
sopravvivenza evolutiva, per
massimizzare l'efficienza e
consumare la minor quantita

di energia metabolica
possibile. Come dimostra
decenni di letteratura
scientifica sulla Cognitive

Load Theory (Teoria del

Carico Cognitivo), se si
presenta una  scorciatoia
mentale (un'euristica) che

permette di fare meno fatica
a processare un'informazione
complessa, la nostra mente la
sceglie in modo quasi
automatico. Storicamente,
l'apprendimento profondo, la
formulazione di un giudizio
investigativo solido e la
costruzione di schemi
mentali robusti nella
memoria a lungo termine
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richiedono un faticoso sforzo
deduttivo, noto in psicologia
dell'apprendimento come
frizione cognitiva pertinente
(germane cognitive load). E
qguello sforzo critico, quella
"lotta produttiva" e dialettica,
che permette a un analista
del comportamento o a un
investigatore sul campo di
soppesare indizi
contraddittori, dubitare delle
apparenze, rilevare anomalie
e formulare ipotesi
indipendenti e non
condizionate.

Tuttavia, l'attuale paradigma
commerciale e ingegneristico
di sviluppo dell'lA si basa

dogmaticamente sul
cosiddetto zero-friction
design. | modelli — dai Large

Language Models (LLM) ai
sistemi di cruscotto predittivo
— sono progettati per essere
massimamente collaborativi,
eliminando ogni ostacolo o
sforzo epistemico da parte
dell'utente e consegnando
risposte immediate,
sintatticamente perfette e
fluide. Cosi facendo, I'lA attiva
costantemente e
subdolamente il nostro
"Sistema 1" (il pensiero rapido,

intuitivo, emozionale e
automatico teorizzato da
Daniel Kahneman),
bypassando

sistematicamente il "Sistema
2" (il pensiero lento, analitico,
razionale e deliberativo).

In un ecosistema giudiziario e
investigativo dominato da
sistemi di polizia predittiva
che fungono da oracoli
incontestabili, guesta
continua elusione della

costruzione di schemi
mentali provoca una
misurabile "Atrofia Cognitiva
GCenerazionale" (Generational
Cognitive Atrophy). Nel
momento in cui
l'investigatore viene esposto
costantemente all'algoritmo
fluido, cessa di esercitare il
pensiero divergente, perde la
tolleranza all'ambiguita e
delega interamente la propria
agenzia intellettuale alla
macchina.

Questo slittamento € stato il
fulcro di diverse mie indagini.
Come illustrato nella nostra
ricerca presentata all'Asian
Conference on
Communication and
Networks (AsiaComNet) e
pubblicata con IEEE, &
imperativo decostruire
rigorosamente I'approccio
antropomorfico che inquina il
dibattito tecnologico odierno.
In quello studio, abbiamo
somministrato strumenti
psicometrici standardizzati -

come il BFQ-2 (Big Five
Questionnaire-2) - ai
principali modelli di
intelligenza artificiale per
dimostrare l'assurdita di
attribuire  "personalita" o

"identita morale" a matrici di
calcolo.

Considerare le  macchine
come pari cognitivi induce
una pericolosa illusione di
affidabilita. Allo stesso modo,
come esplorato in un nostro
lavoro pubblicato per
Springer Nature, "Silent
Signals, Loud Consequences:
Chemo-Communication,
Ethics, and Digital
Therapeutics”, la continua

esposizione a entita
sintetiche ottimizzate per
compiacere I'umano modifica
profondamente l'etica
relazionale e il giudizio (sia
esso clinico o investigativo),
ridefinendo i paradigmi
dell'autonomia decisionale e
inducendo |l'utente in una
compiacenza passiva
(sycophancy).

Il collasso epistemico, a livello
operativo e quotidiano, si
manifesta attraverso il
micidiale bias di automazione
(automation bias). Si tratta
della naturale propensione

umana a utilizzare i
suggerimenti dei  sistemi
automatizzati come
un'euristica sostitutiva,

rimpiazzando la ricerca vigile

delle informazioni e il
processamento analitico.
Quando un sofisticato
sistema algoritmico

suggerisce, tramite una
mappa di calore o un
punteggio (score), che un
individuo ha un'alta
probabilita di recidiva

criminale o che un incrocio
sara teatro di una sparatoria,
l'operatore tende
inesorabilmente a ignorare o
sminuire eventuali prove
contraddittorie o esimenti.
Accetta la soluzione generata
dal computer come
inconfutabile, ammantandola
di un'aura di infallibilita
scientifica ("lo dice il
computer").

Questo cortocircuito avviene
a causa di un fenomeno che
le neuroscienze definiscono
heuristic takeover (subentro
euristico): la mente, sempre
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alla ricerca di strategie per
risparmiare energia
metabolica, accetta la
plausibilita probabilistica ben
confezionata scambiandola
per certezza causale. Gli studi
dimostrano che questo bias

colpisce indistintamente
novizi ed esperti di dominio,
ed e estremamente
refrattario ai tentativi di

mitigazione tramite semplice
addestramento o)
raccomandazioni alla cautela.
La letteratura scientifica piu
recente suggerisce persino
'emersione di un nuovo
assetto cognitivo ibrido,
definito "Sistema 0". Questo
costrutto rappresenta la
cognizione esternalizzata, in
cui l'interazione uomo-IA si
colloca temporalmente prima
e al di sotto della
deliberazione cosciente. Nel
Sistema 0, I'intelligenza
artificiale plasma le
infrastrutture pre-attentive
attraverso cui l'essere umano
negozia la fiducia nella realta,
definendo i confini di cid che
e considerabile "fatto" ancor
prima che l'umano inizi a
ragionare. Se questo Sistema
O viene addestrato su una
monocoltura algoritmica
opaca e intrisa dei bias storici
del predictive policing,
I'intero apparato della
percezione umana del
crimine risulta
irreversibilmente e
invisibilmente compromesso
alla radice.

L'impiego massiccio di
supporti algoritmici erode
silenziosamente I'autorialita
della decisione umana. Nelle

aule di tribunale e nei centri
operativi delle forze
dell'ordine, l'algoritmo agisce
de facto come un decisore
ombra. Ma quando un
modello predittivo commette
un errore smisurato (per
esempio segnalando
ripetutamente un individuo
innocente basandosi
esclusivamente su
correlazioni statistiche spurie

legate al suo codice di
avviamento postale o)
limitando l'accesso al credito)

chi ne e legalmente,
civilmente ed eticamente
responsabile? L'analista dei
dati? La corporation
proprietaria del software? Il
poliziotto che ha eseguito il
controllo?

Per descrivere guesta
profonda lacuna di
responsabilita (accountability
gap), I'antropologa  della
tecnologia Madeleine Elish ha
coniato un termine
straordinariamente calzante
e inquietante: la Moral
Crumple Zone (la "zona di
accartocciamento morale").
Nell'ingegneria
automobilistica, le zone a
deformazione programmata
(crumple zones) sono
strutture del telaio
appositamente progettate
per collassare, assorbendo
I'energia dell'impatto frontale
al fine di proteggere
I'abitacolo e i passeggeri. Nei

sistemi socio-tecnologici,
l'operatore umano (il
poliziotto, il giudice, il

funzionario amministrativo)
viene posizionato per agire
esattamente come questa

zona di accartocciamento.
L'umano serve da
ammortizzatore morale e
legale per assorbire I'impatto
degli errori, proteggendo
I'integrita del sistema
tecnologico e la reputazione
della corporation
sviluppatrice dalle
conseguenze di un fallimento
algoritmico.

Se I'algoritmo fallisce
clamorosamente, la reazione
di default dell'opinione
pubblica, della stampa e
persino della giurisprudenza
e quella di incolpare
'operatore umano (human-
in-the-loop) per non aver
vigilato a sufficienza, per
essere stato distratto o per
essersi  fidato ciecamente.
Tuttavia, esigere che un
individuo - quotidianamente
sottoposto a un enorme
carico di lavoro, stanchezza
decisionale (decision fatigue),
vincoli di tempo stringenti e
al fortissimo automation bias
precedentemente descritto -
corregga in tempo reale i
micro-errori  occulti di un
black box computazionale ¢
un'aspettativa irrealistica e
cognitivamente disonesta.

Si crea cosi un Vvuoto
sistemico di responsabilita in
cui l'ingiustizia sociale, gia
codificata nei dati storici e
fedelmente riprodotta dall'lA,
viene assorbita dall'operatore
di prima linea senza mai
essere corretta alla radice.
Nella mia monografia
"Psicologia dell'animo oscuro.
Morale, devianza,
psicopatologia” (Licosia
Edizioni) e nei miei lavori
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sull'analisi del rischio, ho
sempre sostenuto che Ia
genesi della devianza e la
valutazione della moralita
non possono essere slegate
dal contesto sistemico. Allo
stesso modo, il ‘'cattivo
comportamento" o l'errore
dell'agente umano che
utilizza I'l|A non & un difetto
isolato, ma il sintomo di
un'architettura decisionale

strutturalmente  patologica
che mira a
deresponsabilizzare [

progettisti.

Nell'epoca contemporanea, in
cui i modelli di intelligenza
artificiale assumono
un'autorevolezza tecnica
quasi ontologica,
I'architettura fondamentale
della giustizia penale,
dell'analisi criminale e della
sicurezza globale & posta di
fronte a una crisi esistenziale
senza precedenti. Le
monocolture algoritmiche
non si limitano a soffocare il
pluralismo epistemico
necessario per l'evoluzione
scientifica e giuridica; esse
agiscono come formidabili
casse di risonanza che
codificano e perpetuano,
sotto l'egida di un'apparente
oggettivita matematica, i
peggiori pregiudizi latenti
della nostra storia sociale. |
circuiti di retroazione che
alimentano le piattaforme di
polizia predittiva, scambiando
fatalmente il risultato
asimmetrico della propria
azione coercitiva per una
verita oggettiva del mondo,
non riducono i tassi di
criminalita alla radice, ma si

limitano a confermare in un
loop infinito il bersaglio che
essi stessi hanno pre-

disegnato.

In qualita di esperti del
comportamento umano,
criminologi e scienziati
forensi, abbiamo l'urgente

dovere etico e professionale
di rigettare la deferenza cieca
nei confronti del mero calcolo
probabilistico. L'intelligenza
artificiale, quando dispiegata
nelle mani delle forze
dell'ordine e della
magistratura, non deve
operare come un oracolo
dogmatico. Deve essere un
mero strumento ancillare:
interrogabile, severamente
contestabile e, soprattutto,
strutturalmente e
gerarchicamente
subordinato all'intuizione
clinica, all'empatia e alla
capacita critica umana.

La soluzione a questa crisi
non risiede nell'invocare una
regressione tecnofobica o un
neo-luddismo irrealizzabile,

ma nella riappropriazione
determinata della nostra
complessa fisiologia del

dubbio. Una valutazione del
rischio rigorosa, moderna e
costituzionalmente orientata
impone, oggi piu che mai, un
innalzamento drastico della
soglia di giustificazione
epistemica per ogni
decisione supportata dalle
macchine. Per far si che
I'algoritmo non spenga
definitivamente [ nostri
cervelli, atrofizzando il
giudizio di intere generazioni
di investigatori e magistrati,
dobbiamo esigere e

progettare tecnologie che si
rifiutino di fornirci certezze
rassicuranti e troppo veloci. Al
contrario, esse devono
costringerci costantemente
alla fatica necessaria, salutare
e profondamente umana di
dubitare delle evidenze e
analizzare criticamente il
contesto.

FOCUS
PSICOLOGICO

Bias: tendenza
psicologica sistematica
che orienta il modo in
cui una persona
seleziona, interpreta e
valuta le informazioni,
influenzando il giudizio

e le decisioni anche in

presenza di dati
contrari.
Euristica: scorciatoia

mentale che consente di
arrivare rapidamente a
un giudizio o a una
decisione riducendo lo
sforzo cognitivo.
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	Cento tecniche segrete del giornalista investigativo - Alessandro Politi
	VEDOVE NERE
	L'inganno del cuore
	Ci sono legami che nascono sotto il segno dell'unione e si complicano nell'ombra del rancore e dell'interesse economico. Vedove Nere esplora queste derive relazionali, dove la figura femminile devia dal ruolo affettivo tradizionale per trasformarsi in una mente fredda e calcolatrice.
	Metodo e approccio
	Ogni caso viene affrontato con uno sguardo multidisciplinare che include:
	elementi criminologici, per esaminare la pianificazione dei delitti, l'uso di intermediari e la scelta dei bersagli;
	psicologici, per indagare l'ossessione per lo status, i disturbi della personalità e la gestione della dipendenza affettiva;
	criminalistici, per analizzare le prove tossicologiche, lo studio delle scene del crimine e i riscontri scientifici;
	giuridici, per valutare lo sviluppo dei processi, le complesse perizie psichiatriche e le sentenze definitive.
	Perché questa rubrica
	Osserva ciò che accade quando l'intimità domestica diventa una trappola: i sentimenti manipolati, le diari segreti e i veleni che sostituiscono le promesse.


	Patrizia Reggiani
	Cappello editoriale
	Il caso di Patrizia Reggiani, culminato nel 1995 a Milano con l'assassinio del suo ex marito Maurizio Gucci, rappresenta uno dei delitti più mediatici e patinati della storia criminale italiana. L'omicidio dell'erede della celebre casa di moda scuote l'alta società e svela un intreccio di risentimento, denaro e manipolazione materiale.
	Il dossier analizza l’evento attraverso tre prospettive integrate:
	1. Analisi criminologica – Il delitto si consuma su commissione, evidenziando la pianificazione strategica di una mente che agisce dietro le quinte, orchestrando una rete di intermediari e sicari per interposta persona.
	2. Analisi psicologica del possibile autore – Il profilo evidenzia tratti narcisistici, una profonda ossessione per lo status sociale e una ferita identitaria legata al rifiuto, fattori che trasformano la fine del matrimonio in un'istanza di vendetta distruttiva.
	3. Analisi giuridica – L'iter processuale si sviluppa attraverso colpi di scena investigativi, perizie psichiatriche contrapposte e la decifrazione di diari segreti, traducendosi in una condanna definitiva e in un caso di studio sulla responsabilità morale e penale del mandante.
	Attraverso un approccio multidisciplinare, il caso emerge come un evento complesso in cui il lusso, il rancore privato e il palcoscenico giudiziario si fondono in un dramma indelebile.
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	analisi e grande attenzione. Elemento fortemente rilevante fu un eventuale matrimonio tra Maurizio Gucci e Paola Franchi, che avrebbe, inevitabilmente apportato dei cambiamenti ereditari al patrimonio destinato alle figlie.
	Tuttavia la componente economica, non risultò del tutto efficace e convincente e spiegare il movente.
	Patrizia Reggiani non agì soltanto per il denaro, bensì, iniziò a covare del forte risentimento già all’inizio della relazione sentimentale, intrapresa dal suo ex coniuge.
	Dopo la separazione, per la donna crebbe il senso di umiliazione e al tempo stesso un forte desiderio di vendetta, da cui fu completamente accecata, come si evince dalle tragiche conseguenze.
	Negli anni successivi Patrizia dichiarò di aver provato un forte senso di stizza, che divenne il motore di tutto.
	Dunque possiamo senz’altro affermare che l’intreccio tra rabbia, gelosia e senso di rivalsa abbia contributo fortemente alla commissione del misfatto.
	Per circa 2 anni il lavoro svolto dalle forze dell’ordine per identificare i responsabili non portò a grandi risultati.
	A tal proposito si credette che fosse destinato a rimanere un mistero irrisolto.
	La svolta si ebbe grazie all’infiltrazione sotto copertura, di un agente della polizia di Stato, che assunse
	l’identità di Carlos il colombiano, un presunto sicario appartenente al cartello di Medellín.
	In questo modo riuscirono ad entrare in contatto con Ivan Savioni, che convinto di trovarsi di fronte ad un esperto del crimine, iniziò a raccontare fin nei minimi dettagli le azioni svolte.
	Inoltre vennero scoperte anche le richieste continue di ingenti somme di denaro a Patrizia Reggiani.
	Tutti questi elementi vennero raccolti tramite delle registrazioni delle varie conversazioni e permisero di ricostruire tutto il machiavellico piano e le relative responsabilità.
	In situazioni come questa, l’elemento umano, risultò e lo è ancora attualmente, preponderante per ricollegare gli avvenimenti.
	In assenza di prove scientifiche si ha la necessità di proseguire con tecniche nettamente scaltre.
	Il quadro accusatorio concernente la premeditazione, si consolidò durante le perquisizioni, momento cruciale che permise di rinvenire un’agenda di Cartier di Patrizia, su cui erano annotate specifiche prove.
	Sulle pagine del diario venne rinvenuta la scritta “paradeisos”, tradotto dal greco significa paradiso, ma la cosa inquietante fu il giorno in cui venne appuntata, ovvero, il
	27 marzo 1995. Molte fonti giornalistiche riportarono una frase attribuita alla Reggiani: “ non c’è crimine che non si possa comprare”.
	Quanto riportato siglò definitivamente la volontà omicida maturata nel tempo.
	La Corte d’Assise di Milano nel 1998, condannò Patrizia Reggiani a 29 anni di reclusione, poi ridotti a 26.
	Insieme a lei furono condannati anche Pina Auriemma, Ivano Savioni, Orazio Cicala e Benedetto Ceraulo.
	La morte di Maurizio Gucci rimane ancora oggi una delle vicende più significative della criminologia italiana, dove potere, rancore e fragilità personali si unirono fino alle conseguenze più estreme. Un omicidio nato in un ambiente apparentemente perfetto, ma portato a termine attraverso un piano debole e improvvisato, dimostrando come anche dietro un grande nome possano nascondersi sentimenti profondamente umani e distruttivi.


	«Oltre l’apparenza:
	gli abissi dell’animo umano.»
	CrimeLine Magazine
	Mente, identità e controllo
	Una lettura clinica del caso Patrizia Reggiani
	Il caso di Patrizia Reggiani è uno dei più noti della cronaca giudiziaria italiana. L’omicidio di Maurizio Gucci, avvenuto il 27 marzo 1995, è stato spesso letto come una storia di lusso, potere e vendetta, ma le perizie e le testimonianze hanno rivelato una realtà psicologica più complessa.
	Alla base della vicenda emergono tratti istrionico-narcisistici, gli effetti di una lesione cerebrale dopo l’asportazione di un tumore e relazioni fondate su dipendenza e manipolazione. Ne emerge una figura meno lineare della “Vedova Nera”: una donna insieme dominante e fragile, capace di controllo ma anche molto esposta all’influenza altrui.
	Il profilo istrionico-narcisistico
	Le perizie psichiatriche elaborate durante il procedimento giudiziario descrivono una personalità caratterizzata da importanti elementi narcisistici e istrionici. Tra gli aspetti maggiormente evidenziati figurano il senso di grandiosità, la convinzione di possedere diritti speciali, la ricerca costante di riconoscimento e una significativa difficoltà ad accettare il rifiuto e la perdita.
	Il centro della sua identità
	psicologica appare rappresentato dal cognome Gucci. Più che un semplice matrimonio, esso costituiva il fondamento stesso della propria rappresentazione di sé. Anche durante la detenzione nel carcere di San Vittore, Reggiani continuò a definirsi "Signora Gucci" e arrivò a ribattezzare ironicamente il penitenziario di San Vittore come "Victor's Residence", rifiutando simbolicamente l'identità di detenuta. Questa persistenza identitaria può essere interpretata come un meccanismo difensivo tipico del funzionamento narcisistico: mantenere integra l'immagine grandiosa di sé anche quando la realtà la smentisce radicalmente. La perdita del matrimonio con Maurizio Gucci non rappresentò soltanto la fine di una relazione affettiva, ma il crollo dell'intera architettura identitaria sulla quale aveva costruito il proprio valore personale.
	Le fantasie di controllo assoluto e la convinzione che tutto le fosse dovuto, riportate nelle valutazioni peritali, risultano coerenti con questo quadro psicologico, nel quale la frustrazione assume proporzioni intollerabili e può alimentare vissuti persecutori e desideri
	di rivalsa.

	Il ruolo del lobo frontale
	Uno degli aspetti più discussi del caso riguarda l'intervento neurochirurgico del 1992, durante il quale venne asportato un tumore cerebrale localizzato in sede frontale.
	Nel corso del processo diversi consulenti analizzarono l'eventuale presenza di una sindrome del lobo frontale,
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	una condizione neurologica che può insorgere in seguito a lesioni della corteccia prefrontale.
	Le moderne neuroscienze attribuiscono a quest'area funzioni fondamentali quali il controllo degli impulsi, la pianificazione del comportamento, la flessibilità cognitiva, la capacità di prevedere le conseguenze delle proprie azioni e l'autoregolazione emotiva.
	È importante sottolineare che una lesione frontale non determina automaticamente comportamenti criminali né elimina la responsabilità individuale. Tuttavia, può compromettere significativamente la capacità di valutare criticamente la realtà e di modulare le proprie risposte comportamentali.
	Le perizie richiamano il concetto di "coazione a ripetere", ovvero la tendenza a reiterare schemi comportamentali disfunzionali nonostante le conseguenze negative già sperimentate. Tale fenomeno, pur appartenendo originariamente al lessico psicoanalitico, trova oggi una possibile spiegazione anche nelle alterazioni delle funzioni esecutive associate alle lesioni frontali. La riduzione della capacità critica e dell'autocontrollo avrebbe inoltre aumentato la vulnerabilità di Reggiani alle influenze esterne, rendendola meno capace di riconoscere e contrastare dinamiche
	manipolatorie provenienti dal proprio ambiente relazionale.

	Dipendenza, co-dipendenza e manipolazione
	Patrizia Reggiani fu la mandante del delitto, ma la dinamica decisionale maturò all'interno di una rete di relazioni nelle quali anche altri soggetti esercitarono un ruolo di influenza significativo.
	Le figure di Pina Auriemma e Loredana Canò occupavano uno spazio centrale nella sua vita quotidiana. Il loro rapporto non si limitava all'amicizia, ma assumeva caratteristiche tipiche della dipendenza psicologica reciproca. Sul piano emotivo, Patrizia trovava in loro conferme continue delle proprie convinzioni e della propria visione del mondo; sul piano economico, tali relazioni erano alimentate anche da consistenti interessi materiali. In psicologia queste configurazioni vengono descritte come relazioni co-dipendenti: ciascun membro della relazione soddisfa bisogni profondi dell'altro, rendendo estremamente difficile interrompere il legame anche quando esso diventa patologico.
	All'interno di questo sistema, Reggiani sembra incarnare un apparente paradosso. All'esterno manteneva un'immagine di forza, superiorità e sicurezza; nella dimensione privata emergeva invece una marcata fragilità decisionale. Da qui l'efficace definizione di "burattino spavaldo e indifeso": una
	persona che conserva una facciata di onnipotenza mentre delega progressivamente agli altri la costruzione della propria realtà psicologica.
	L'indebolimento delle funzioni esecutive attribuito alla lesione frontale potrebbe aver amplificato questa suscettibilità, riducendo ulteriormente le capacità di valutare criticamente i suggerimenti ricevuti dalle persone più vicine.

	Il trauma transgenerazionale
	La complessità del caso emerge con particolare forza nelle testimonianze di Allegra Gucci, che ha raccontato pubblicamente il peso psicologico dell'essere cresciuta all'interno di una famiglia profondamente segnata dal conflitto. Nel suo racconto, la passività rappresenta inizialmente una strategia di sopravvivenza. Tacere, adattarsi e non esporsi diventano modalità di protezione rispetto a una sofferenza emotiva percepita come ingestibile. Il suo percorso di emancipazione consiste progressivamente nell'abbandonare questo ruolo per costruire un'identità autonoma. Allegra descrive infatti il tentativo di sottrarsi a quella che definisce una "gabbia della fragilità", alimentata sia dalla madre Patrizia Reggiani sia dalla nonna Silvana Reggiani.
	Dal punto di vista della psicologia del trauma, il caso evidenzia come gli effetti della

	Albero genealogico della famoglia Gucci
	tratto dal sito tuoalberogenealogico.it
	A.A.A. Killer a contratto cercasi
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	Il paradosso del vitalizio
	Una sentenza storica
	Una vicenda (giudiziaria) senza fine
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	Nella foto sopra vediamo Maurizio Gucci e Patrizia Reggiani il giorno delle nozze.
	Foto tratta da wikipedia.org
	Rina Fort
	Cappello editoriale
	Il caso di Rina Fort, consumatosi a Milano nel 1946 e noto come "la strage di via San Gregorio", costituisce uno dei primi e più feroci traumi della cronaca nera dell'Italia del dopoguerra. Il brutale sterminio della moglie e dei tre figli piccoli del suo amante sconvolge l'opinione pubblica nazionale, introducendo la figura di una donna spietata e inflessibile.
	Il dossier analizza l’evento attraverso tre prospettive integrate:
	1. Analisi criminologica – Il modus operandi mostra un'esplosione di violenza diretta, frenetica e primordiale, caratterizzata dall'uso di corpi contundenti e da una condotta spietata che non risparmia i testimoni più deboli.
	2. Analisi psicologica del possibile autore – Il profilo rimanda a una personalità borderline ed esasperata dalla dipendenza affettiva, in cui la gelosia distruttiva e il senso di esclusione sociale scatenano un cortocircuito emotivo privo di freni inibitori.
	3. Analisi giuridica – Il processo si celebra in un clima di enorme tensione popolare e mediatica, concentrandosi sulle confessioni altalenanti dell'imputata e sulla ricostruzione della dinamica, culminando nella condanna all'ergastolo.
	Attraverso un approccio multidisciplinare, il caso emerge come un evento complesso in cui la miseria relazionale e la brutalità materiale segnano profondamente l'immaginario collettivo dell'epoca.


	rilevati segni di effrazione sulla porta d’ingresso della famiglia Ricciardi, ed inoltre la presenza di bicchieri con tracce di liquore non facevano pensare ad una rapina, come Fort voleva far credere in quanto, a seguito degli omicidi aveva preso con sé alcuni oggetti di valore per inscenare una rapina. Successivamente, con una spranga di ferro colpì le vittime e, chi non era ancora deceduto dopo i colpi, fu esposto a batuffoli imbevuti di ammoniaca.
	In letteratura criminologica, uno dei primi studiosi a parlare di violenza femminile era stato Cesare Lombroso (1893) il quale specificava che la donna, in quanto figura tendenzialmente caratterizzata da poca forza fisica e passività, qualora avesse voluto provocare dolore ad altre persone preferiva somministrare veleno rispetto all’utilizzo della forza. Oltre a ciò, Fort aveva anche preso una foto dei coniugi Ricciardi e, strappata a metà, fu ritrovata sul pavimento dell’abitazione.
	Il caso di Rina Fort però smentì Lombroso poiché l’efferatezza del gesto fu evidente e soprattutto carica di forza e aggressività. Dettaglio importante da non sottovalutare fu che Fort non si limitò a scaricare la rabbia e le sue emozioni sulla donna moglie del suo amante, ma si accanì anche contro i figli innocenti.
	Il tentativo successivo di inscenare una rapina portando via con sé oggetti di valore per deviare l’attenzione dagli omicidi ebbe vita breve.
	La perizia psichiatrica svolta su Fort affermò che la donna era capace di intendere e di volere al momento del fatto, ciò quindi escluse completamente i racconti che la stampa avrebbe potuto riportare, ad esempio l’impeto incontrollato e/o la momentanea infermità della donna: lei era assolutamente cosciente di ciò che stava compiendo e anzi era così lucida da pensare anche ad un modo per rendere la scena diversa da come appariva dopo gli omicidi.
	Da un punto di vista criminologico, questa vicenda non poteva essere letta esclusivamente come la volontà del carnefice di eliminare solamente l’antagonista: il ritorno di Pappalardo nella dimora familiare costituì il ricongiungimento dell’intero nucleo familiare e allo stesso tempo ristabilì un equilibrio che prima era venuto a mancare. Di conseguenza, il gesto di Fort non colpì la sola rivale, ma l’intera discendenza che la legittimava come moglie e madre: uccidendo tutti e tre i figli già nati, oltre alla madre incinta del quarto, Fort non eliminò una singola persona ma la prova biologica e sociale dell’intera famiglia che a lei era negata — un annientamento non della donna, ma della stirpe che
	quella donna rappresentava.
	Va detto, tuttavia, che questa lettura resta un’interpretazione criminologica e non un dato desumibile dalle dichiarazioni dell’imputata. Fort, pur avendo reso una confessione dettagliata sulla propria presenza in casa Ricciardi, modificò più volte la propria versione dei fatti e sostenne fino alla condanna definitiva di non aver ucciso i bambini, attribuendo quella parte dell’azione a un presunto complice mai identificato con certezza processuale.
	L’intenzionalità specifica rivolta ai figli, a differenza dell’ostilità verso Franca su cui Fort stessa si espresse, non fu quindi mai oggetto di un’ammissione diretta.
	Il delitto si collocò in un contesto urbano preciso. Via San Gregorio era una zona di edilizia popolare sviluppatasi sull’area dell’ex Lazzaretto, non lontana dalla Stazione Centrale: un quartiere di recente formazione, abitato in gran parte da famiglie di origine non milanese. Lo stesso cinegiornale che raccontò il caso al pubblico dei cinema non mancò di evocare la presenza di borsaneristi nel quartiere, a conferma di un contesto di illegalità diffusa e miseria che faceva da sfondo alla vicenda.
	Sul piano migratorio, la ricostruzione corretta indicò due poli. Rina Fort era originaria di Santa Lucia di Budoia, in provincia di Pordenone: friulana. Giuseppe
	Ricciardi e Franca Pappalardo provenivano invece entrambi da Catania. L’asse che attraversava l’appartamento di via San Gregorio fu dunque quello tra Nord-Est e Sud: due traiettorie migratorie interne, entrambe dirette verso una Milano percepita come luogo di possibile riscatto economico, che si scontrarono nello stesso spazio domestico e lavorativo, il negozio di tessuti in cui Fort lavorava come commessa e da cui, al rientro di Pappalardo dalla Sicilia, fu allontanata.
	Questo dettaglio non fu marginale sul piano criminologico: il contesto migratorio spiegò, più della sola gelosia personale, la posta in gioco della vicenda. Per Fort, il rapporto con Ricciardi rappresentava una delle poche vie di stabilizzazione sociale disponibili a una donna sola, separata, trasferitasi a Milano dopo la fine del proprio matrimonio. Il ritorno di Pappalardo da Catania non ripristinò soltanto un legame coniugale, ma restituì a quella stabilità un titolare legittimo, riportando Fort alla condizione di precarietà da cui proveniva. Fu in questa cornice, e non nella sola sfera sentimentale, che si generò il conflitto.
	La copertura giornalistica del caso fu affidata, per il Nuovo Corriere della Sera, a Dino Buzzati, che abitava a poche centinaia di metri dal luogo
	della strage e ne seguì il processo come cronista giudiziario; i suoi articoli vennero successivamente raccolti nel volume Cronache nere (Theoria, 1989). Ma la stampa scritta non fu il solo canale attraverso cui il caso raggiunse il pubblico italiano: la Settimana Incom, il principale cinegiornale dell’Italia repubblicana, dedicò al delitto un servizio che indugiava nei particolari con un tono dichiaratamente drammatizzato, più vicino a una docu-fiction narrata che alla cronaca asciutta. Il caso Fort si inserì così in una prima, breve stagione della cronaca nera filmata, che nello stesso torno di tempo raccontò anche il processo alla “saponificatrice di Correggio” Leonarda Cianciulli e, due anni dopo, quello a Pia Bellentani: tre donne che i cinegiornali associarono in una comune iconografia della devianza femminile, portandole tutte, nella narrazione dell’epoca, verso l’immaginario del manicomio criminale. La compresenza di stampa quotidiana e cinegiornale, due canali con logiche e pubblici distinti che convergevano sulla stessa narrazione, ampliò la portata dell’amplificazione mediatica ben oltre quanto un solo mezzo avrebbe potuto ottenere.
	Sul piano teorico, questa dinamica può essere letta attraverso il concetto di moral panic elaborato da Stanley
	Cohen in Folk Devils and Moral Panics (1972). Va precisato che si tratta di un’applicazione retrospettiva: Cohen sviluppò il modello analizzando la reazione della stampa britannica alle subculture giovanili degli anni Sessanta, un contesto storico e sociale distante da quello qui trattato. Il suo utilizzo in questa sede non implica che i contemporanei del caso Fort ragionassero in questi termini, ma offre una griglia analitica utile a posteriori per descrivere una dinamica ricorrente: l’amplificazione mediatica di un evento circoscritto fino a farne un simbolo di minaccia sociale generalizzata.
	Applicato al caso, il modello di Cohen permise di leggere alcuni elementi documentati — la calca fuori dal tribunale, le richieste di un processo pubblico in piazza Duomo, la spaccatura dell’opinione pubblica tra chi vedeva in Fort una vittima delle proprie fragilità e chi una minaccia da neutralizzare in modo esemplare — come manifestazioni di una spirale di amplificazione: un evento isolato che divenne veicolo per l’espressione di ansie sociali più ampie, legate al riassestamento dei ruoli di genere nell’immediato dopoguerra e al timore di una devianza femminile non più contenibile entro le categorie tradizionali.
	Le fonti documentarono con buona concordanza l’aspetto di Rina Fort in aula: soprabito
	scuro, guanti neri, una sciarpa di lana gialla che la stampa trasformò rapidamente in tratto distintivo, al punto da ribattezzarla “la belva con la sciarpa color canarino”. Una fotografia scattata il 10 gennaio 1950, ritrae Fort scortata dai carabinieri mentre si copre il viso proprio con quella sciarpa: un’immagine che contraddice, almeno in parte, la lettura di sfida e freddezza costruita dalla stampa, mostrando invece un gesto di occultamento. È una tensione che vale la pena rendere esplicita: la stessa sciarpa che i cronisti trasformarono in simbolo di provocazione fu, in almeno un fotogramma d’archivio, usata per nascondersi.
	La compostezza e la cura dell’abbigliamento, elementi che in altri contesti processuali avrebbero potuto essere letti come segno di dignità o di controllo emotivo, furono invece sistematicamente interpretati dalla stampa come mancanza di rimorso, quasi una sfida al tribunale e al pubblico. Nella sua arringa, l’avvocato di parte civile Armando Radice arrivò a leggere i guanti neri di Fort come un tentativo di soffocare, coprendo le mani, la coscienza di ciò che quelle stesse mani avevano compiuto — una lettura che rese esplicito, in aula, il meccanismo che questo paragrafo intende analizzare:
	il corpo dell’imputata trasformato in testo da decifrare. Fu un’operazione che rivelò più sulle aspettative sociali riposte nel comportamento femminile atteso in un’imputata — sofferenza visibile, prostrazione, segni esteriori di colpa — che sulla realtà interiore di Fort, sulla quale le fonti processuali non permettono affermazioni dirette.
	Il caso Fort stabilì, probabilmente senza che nessuno dei suoi attori ne fosse consapevole, una grammatica narrativa che la
	cronaca nera italiana avrebbe riutilizzato nei decenni successivi: le vittime innocenti come garanzia morale della gravità del fatto, l’aula di tribunale come teatro pubblico del giudizio, il corpo e il contegno dell’imputata come testo su cui proiettare un’ansia sociale che eccedeva il singolo caso. Non fu quindi un episodio isolato del dopoguerra, ma un prototipo: la matrice attraverso cui l’Italia imparò, per la prima volta dopo un ventennio di silenzio imposto, a raccontare pubblicamente i propri mostri domestici.

	IDENTIKIT DEL CASO
	Nome: Caterina “Rina” Fort
	Professione: commessa
	Città: Milano
	Luogo del delitto: via San Gregorio
	Data: 29–30 novembre 1946
	Vittime: 4
	Movente: oggetto di interpretazioni criminologiche e giudiziarie differenti
	Elemento iconografico: la sciarpa gialla
	Sentenza: condanna per la strage
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	Rina Fort durante il processo. Foto tratta da lombardiabeniculturali.it

	Il dogma della confessione
	Le sette versioni
	Il metodo Nardone
	Il caso Zappulla
	L'ambiguità delle prove
	L'epilogo e la Grazia del 1975
	La Mantide di Casandrino
	Cappello editoriale
	Il caso di Rosa Della Corte, ribattezzata la Mantide di Casandrino, rappresenta un capitolo inquietante della cronaca nera campana, legato alla serialità omicidiaria e manipolatoria al femminile. La sequenza di avvelenamenti e raggiri perpetrati ai danni di uomini anziani o vulnerabili svela una strategia criminale volta al parassitamento economico sistematico.
	Il dossier analizza l’evento attraverso tre prospettive integrate:
	1. Analisi criminologica – Il comportamento delittuoso si basa sull'adescamento affettivo e sulla somministrazione metodica di sostanze tossiche o farmaci narcotizzanti, occultando gli omicidi sotto la parvenza di decessi naturali.
	2. Analisi criminalistica – Le indagini poggiano sulla complessa tossicologia forense e sulle riesumazioni, passaggi tecnici indispensabili per rilevare le tracce dei veleni e decifrare la reale causa di morte delle vittime.
	3. Analisi giuridica – Il percorso in tribunale affronta la difficoltà di collegare i singoli decessi in un unico disegno criminoso, superando le strategie difensive e giungendo alla definizione delle piene responsabilità penali.
	Attraverso un approccio multidisciplinare, il caso emerge come un evento complesso che evidenzia la spietatezza di un predatore domestico capace di sfruttare la solitudine altrui per scopi puramente materiali.


	comportamento criminale. La criminologia, al contrario, non si interroga sull’archetipo della “femme fatale”, ma sulle dinamiche di interazione tra autore, vittima e contesto, ricostruendo il reato attraverso dati investigativi, comportamento, movente e relazione. In questa prospettiva, il caso di Casandrino non appare come la storia di una “vedova nera”, bensì come un episodio di violenza maturato all’interno di una relazione altamente conflittuale. Dalle risultanze processuali emerge un rapporto caratterizzato da tensioni, discussioni e difficoltà relazionali, nel quale il controllo reciproco sembra assumere un ruolo centrale.
	Nella criminologia della violenza di coppia, la relazione rappresenta spesso il luogo in cui si sviluppano progressivamente dinamiche di dominio, sfida e sopraffazione che possono culminare nell’aggressione letale. Ciò vale indipendentemente dal genere dell’autore del reato: quando il conflitto evolve in una logica di controllo assoluto dell’altro, il rischio di escalation aumenta sensibilmente. Un ulteriore elemento di interesse riguarda il comportamento successivo al delitto, frequentemente oggetto di attenzione nell’analisi criminologica. Secondo quanto ricostruito nel procedimento giudiziario, Rosa Della Corte mantenne
	inizialmente una condotta apparentemente ordinaria, continuando le proprie attività e negando qualsiasi coinvolgimento nella morte del fidanzato. È importante precisare che il comportamento post-delictum non costituisce mai una prova della responsabilità penale né consente, da solo, inferenze sulla personalità dell’autore. Tuttavia, esso rappresenta uno degli indicatori utilizzati dagli investigatori per comprendere le strategie di gestione dell’evento criminoso, il rapporto con la vittima e le modalità di costruzione della propria narrazione difensiva. In quest’ottica, la freddezza apparente, l’assenza di manifestazioni esteriori di panico e il mantenimento di una normalità comportamentale assumono rilievo non perché dimostrino la colpevolezza, ma perché costituiscono dati osservabili da inserire nel più ampio quadro investigativo. Anche il movente merita di essere letto oltre gli stereotipi.   La rappresentazione mediatica della “mantide” suggerisce una donna che elimina il partner sfruttandone la seduzione o perseguendo un vantaggio personale. La ricostruzione criminologica, invece, conduce verso una diversa interpretazione. Nelle relazioni caratterizzate da elevata conflittualità, la violenza può costituire l’esito estremo di una progressiva escalation nella quale il
	controllo della relazione assume un valore prioritario rispetto al possesso materiale o al profitto economico. L’eventuale rifiuto opposto dalla vittima, la perdita del predominio relazionale o il venir meno della capacità di influenzare il partner possono rappresentare fattori scatenanti di una violenza finalizzata a riaffermare il dominio sull’altro. Si tratta di dinamiche che la criminologia osserva in numerosi omicidi di coppia e che non possono essere spiegate ricorrendo esclusivamente all’immagine della “femme fatale”. Il caso della Mantide di Casandrino invita inoltre a riflettere sul diverso trattamento mediatico riservato alla criminalità femminile. Mentre l’uomo autore di un omicidio viene generalmente descritto attraverso il reato commesso, la donna viene frequentemente raccontata attraverso la propria identità simbolica: diventa la mantide, la vedova nera, la seduttrice, quasi che la sua appartenenza di genere richieda necessariamente una spiegazione ulteriore rispetto alla semplice responsabilità penale. Questo approccio rischia di alimentare stereotipi che finiscono per semplificare fenomeni complessi, sostituendo l’analisi del comportamento criminale con immagini di forte impatto emotivo. La forza della criminologia risiede proprio nella capacità di sottrarsi a queste semplificazioni.
	l'assenza di proiezionii sul parabrezza, o sul cruscotto, indicavano che la vittima era stata colpita mentre si trovava già in una posizione passiva o supina, probabilmente colta di sorpresa o impossibilitata a reagire. Tali elementi risultavano inoltre compatibili con un decesso sopraggiunto rapidamente all'interno di uno spazio confinato, senza una violenta colluttazione in posizione eretta.
	Quindi, l'assenza di segni compatibili con una lunga colluttazione, unita alla localizzazione delle lesioni e alla ricostruzione medico-legale, indicava un'aggressione avvenuta in uno spazio ristretto e in tempi molto rapidi. La scena, pertanto, non raccontava una violenta lotta tra aggressore e vittima, bensì un'azione improvvisa che aveva lasciato poche tracce.
	Un ulteriore elemento fu rappresentato dalla presunta messa in scena della rapina. La sottrazione del cellulare e del portafoglio, la presenza di ulteriori oggetti di valore, apparve poco coerente con il comportamento tipico di un rapinatore.
	Analogamente, il ritrovamento di slip femminili nell'autovettura fu interpretato dagli investigatori come un possibile tentativo di orientare le indagini verso un diverso movente. In questa prospettiva, ciò che mancava
	risultava più significativo di ciò che era stato lasciato sulla scena.
	In criminologia, il concetto di staging, ovvero la messa in scena della scena del crimine, indica la deliberata modificazione della scena del crimine al fine di depistare le indagini e indirizzarle verso una ricostruzione non corrispondente alla dinamica reale dei fatti. Nel caso della Mantide di Casandrino, l’accusa ha sostenuto che alcuni comportamenti successivi all’omicidio erano finalizzati a sviare gli investigatori e a simulare un tentativo di un'aggressione da parte di ignoti.
	È tuttavia opportuno precisare che lo staging rappresenta un'interpretazione investigativa fondata sulla valutazione complessiva e convergente degli indizi e non su un singolo reperto isolato.
	Gli accertamenti tecnici effettuati sull’autovettura, inclusa l’analisi della carrozzeria e dei depositi di polvere, furono inoltre interpretati come incompatibili con l’ipotesi di un ingresso o di una fuga violenta da parte di soggetti estranei. Nel loro insieme, tali elementi furono letti come compatibili con un’ipotesi di staging.
	Inoltre, il mancato ritrovamento dell'arma può indicare che l'autore abbia avuto il tempo e la lucidità necessari per allontanarla dalla scena, occultandola in modo da impedirne il
	rinvenimento.
	Le attività svolte dopo l'omicidio sono spesso considerate indicatori dello stato cognitivo dell'autore del reato.
	Azioni come lavare indumenti con candeggina, eliminare tracce biologiche, occultare l'arma, modificare la scena, costruire un alibi, sono generalmente interpretate come comportamenti orientati a evitare l'identificazione, suggerendo una capacità di pianificazione e controllo.
	Per questo motivo, gli esperti parlano talvolta di lucidità selettiva: un soggetto può aver agito sotto un forte stato emotivo durante l'aggressione, ma recuperare successivamente sufficiente lucidità per compiere azioni finalizzate a ostacolare le indagini.
	Uno degli aspetti maggiormente valorizzati nel processo fu proprio il comportamento successivo di Rosa Della Corte.
	Gli elementi considerati dagli inquirenti comprendevano:
	il lavaggio con candeggina degli abiti indossati da Rosa la notte del delitto;
	il mancato ritrovamento dell'arma utilizzata per l'omicidio;
	l'allontanamento dalla scena prima del rinvenimento del cadavere.
	In criminologia questi comportamenti vengono interpretati come possibili
	Rosa Della Corte e Salvatore Pollasto
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	IN SINTESI
	3 principali episodi giudiziari
	3 diverse fattispecie di reato coinvolte:
	Art. 575 c.p. — Omicidio
	Art. 385 c.p. — Evasione
	Artt. 56 e 575 c.p. — Tentato omicidio
	2003–2015: arco temporale dei fatti descritti
	Più sedi giudiziarie: Napoli, Lecce, Potenza e Salerno
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	SETTE
	Le prigioni dell'anima
	Ci sono contesti in cui la ricerca del senso profondo della vita si trasforma in una sottomissione invisibile e totalizzante. Sette esplora l'universo dei movimenti alternativi ed estremisti, dove il carisma di un leader azzera la coscienza critica e cancella l'istinto individuale di sopravvivenza.
	Metodo e approccio
	Ogni caso viene affrontato con uno sguardo multidisciplinare che include:
	elementi criminologici, per studiare le tecniche di adescamento, lo sfruttamento economico e i piani d'attacco o di suicidio indotto;
	psicologici, per indagare i meccanismi di condizionamento mentale, la deprivazione emotiva e la psicosi condivisa;
	sociologici, per comprendere il peso dei contesti storici, la crisi dei valori moderni e il vuoto normativo;
	criminalistici, per esaminare i laboratori clandestini, le prove chimico-tossicologiche e l'evidenza delle scene del crimine.
	Perché questa rubrica
	Osserva ciò che accade dietro i cancelli delle comunità blindate e nei seminari di crescita personale: le identità cancellate, i patrimoni sottratti e i deliri apocalittici pronti a esplodere. Benvenuti in Sette.


	Heaven's Gate
	Cappello editoriale
	Il suicidio di massa della setta Heaven's Gate, avvenuto in California nel 1997, rappresenta uno dei vertici più drammatici e sistematici del delirio millenarista collettivo. Trentanove adepti scelgono la morte volontaria all'interno di una villa blindata, convinti di abbandonare i propri corpi terreni per raggiungere un'astronave extraterrestre.
	Il dossier analizza l’evento attraverso tre prospettive integrate:
	1. Analisi criminologica – Lo studio evidenzia una condotta criminale indotta, dove i leader esercitano un controllo assoluto sulla logistica, sulle finanze e sui comportamenti biologici dei membri, standardizzando persino l'abbigliamento dell'atto finale.
	2. Analisi psicologica del possibile autore – Il profilo dei fondatori, in particolare di Marshall Applewhite, rivela una struttura paranoide innestata su un forte magnetismo carismatico, capace di indurre una psicosi condivisa e una dissociazione totalizzante dalla realtà.
	3. Analisi sociologica – La vicenda si inserisce nelle sottoculture ufologiche e nella crisi dei valori della fine del millennio, mostrando come l'isolamento geografico e la manipolazione mediatica interna possano trasformare il bisogno di appartenenza in un tragico epilogo.
	Attraverso un approccio multidisciplinare, il caso emerge come un evento complesso in cui l'ideologia fantascientifica e la coercizione psicologica annullano l'istinto primario di sopravvivenza.


	Il Caso Heaven's Gate: il più grande Suicidio Collettivo d’America
	Apnea - storie senza fiato
	CRIMELINEMAGAZINE@GMAIL.COM | CRIMELINE_ACADEMY


	CrimeLine Magazine
	Heaven’s Gate
	La setta come risposta al bisogno di appartenenza
	A cura della Dottoressa Luisa Bertocci
	Quando nel marzo del 1997 trentanove membri di Heaven’s Gate furono trovati morti in una villa di Rancho Santa Fe, in California, l’opinione pubblica reagì con una spiegazione apparentemente ovvia: follia. Come potevano persone adulte, spesso istruite, socialmente integrate e prive di evidenti disturbi psicotici decidere di togliersi la vita in modo volontario e coordinato? Eppure, questa interpretazione si rivela insufficiente. Uno degli aspetti più inquietanti del caso Heaven’s Gate è che molti membri non apparivano affatto deliranti nel senso clinico del termine. Nei video registrati poco prima della morte si mostrano sereni, sorridenti, persino entusiasti. Non sembrano vittime nel senso comune della parola. Sembrano persone convinte di stare compiendo la scelta giusta.
	La domanda psicologicamente più interessante non è quindi perché siano morti, ma come siano arrivati a considerare la morte l’opzione più logica disponibile.
	Per comprendere Heaven’s Gate è utile il concetto di “Bounded Choice” - scelta vincolata-, elaborato dalla sociologa Janja Lalich.
	Secondo questa prospettiva, gli adepti dei gruppi totalistici non vengono privati improvvisamente della capacità di scegliere. Piuttosto, le loro possibilità percepite si restringono progressivamente fino a rendere alcune decisioni quasi impensabili. I membri di Heaven’s Gate non aderivano immediatamente all’idea del suicidio. Entravano invece in una comunità che prometteva significato, appartenenza e trasformazione spirituale. Con il tempo rinunciavano a relazioni esterne, interessi personali, ambizioni professionali e identità precedenti. Adottavano un linguaggio specifico, nuove regole comportamentali e una visione del mondo sempre più separata da quella della società circostante.
	Ogni rinuncia rendeva più difficile tornare indietro.
	La conseguenza è paradossale: il suicidio non appariva come una rinuncia alla vita, ma come l’unica scelta coerente con tutto ciò che era stato costruito fino a quel momento. All’interno del sistema di credenze del gruppo, restare significava essere fedeli alla propria identità; andarsene significava perdere non
	soltanto una comunità, ma il senso stesso della propria esistenza.
	Un momento cruciale nella storia di Heaven’s Gate avvenne nel 1985, con la morte di Bonnie Lu Nettles, conosciuta dagli adepti come “Ti”. Insieme a Marshall Applewhite aveva fondato il movimento e rappresentava una figura centrale della cosmologia del gruppo. La sua morte costituiva un problema enorme.
	CRIMELINEMAGAZINE@GMAIL.COM | CRIMELINE_ACADEMY



	Gli insegnamenti originari suggerivano che i membri più avanzati avrebbero potuto trascendere il mondo fisico senza passare attraverso la morte biologica. Il cancro che colpì Nettles sembrava dunque smentire direttamente la dottrina.
	In situazioni simili, ci si potrebbe aspettare il crollo della credenza. Invece accadde il contrario. Applewhite reinterpretò l’evento sostenendo che il corpo fisico fosse soltanto un veicolo temporaneo e che Nettles avesse già raggiunto il “Next Level”.
	Questa ristrutturazione rappresenta un classico esempio di dissonanza cognitiva e di perseveranza della credenza: quando una convinzione profondamente radicata viene smentita dai fatti, gli individui possono modificare l’interpretazione dei fatti anziché abbandonare la convinzione.
	La morte di Nettles non indebolì il movimento, anzi, lo rese più radicale. Da quel momento il corpo perse definitivamente il suo valore centrale e diventò semplicemente un contenitore da abbandonare quando non era più necessario.
	Uno degli aspetti più particolari della dottrina di Heaven’s Gate era la concezione del corpo umano come “container”, un involucro biologico temporaneo utilizzato da un’entità spirituale in
	evoluzione. Questa idea non svolgeva soltanto una funzione teologica. Aveva anche importanti conseguenze psicologiche. Se il corpo è soltanto un contenitore, allora malattia, invecchiamento, desiderio sessuale e morte perdono gran parte del loro significato emotivo. La morte non è più una fine, ma una sostituzione di veicolo.
	All’interno del gruppo la sessualità era considerata un ostacolo alla crescita spirituale. Alcuni membri scelsero perfino la castrazione volontaria. Il corpo veniva vissuto come una fonte di bisogni, impulsi e distrazioni che impedivano l’accesso a una forma superiore di esistenza. La svalutazione della corporeità rese psicologicamente più facile accettare l’idea dell’abbandono del corpo stesso. Se il veicolo è irrilevante, distruggerlo non appare più come un atto tragico.
	La vita all’interno di Heaven’s Gate era caratterizzata da una disciplina estremamente dettagliata. Le attività quotidiane, il modo di parlare, di vestirsi, di mangiare e di organizzare il tempo erano regolati da norme precise.
	Le decisioni individuali venivano progressivamente delegate agli “Older Members”, coloro che occupavano posizioni superiori nella gerarchia del gruppo. Dal punto di vista psicologico, questo processo può essere
	interpretato come una forma di regressione indotta. Gli adepti diventavano sempre più dipendenti dall’autorità per orientarsi nella realtà, in modo simile a quanto avviene nelle relazioni di attaccamento infantile.
	Applewhite finì per occupare il ruolo di figura genitoriale sostitutiva: non era soltanto un leader spirituale, ma la principale fonte di sicurezza, significato e validazione emotiva. Quando una figura di questo tipo definisce una scelta come necessaria per la salvezza, contestarla diventa psicologicamente molto difficile.

	I video d’addio
	I cosiddetti “Final Exit Statements”, registrati poco prima del suicidio collettivo, costituiscono uno dei documenti più straordinari della psicologia dei gruppi. Gli adepti non appaiono terrorizzati. Al contrario, mostrano tranquillità, gratitudine e persino euforia. Ringraziano Applewhite, parlano del futuro con entusiasmo e descrivono l’evento imminente come una liberazione.
	Questa serenità è stata spesso interpretata erroneamente come prova dell’autenticità della loro convinzione. In realtà rappresenta un esempio di come le emozioni siano influenzate dal contesto sociale.
	Fenomeni come la deindividuazione e il groupthink aiutano a
	comprendere quanto stava accadendo. Quando un gruppo altamente coeso condivide la stessa interpretazione della realtà, il dissenso tende a scomparire e le emozioni vengono sincronizzate. Se tutti coloro che ti circondano credono che la morte rappresenti una promozione spirituale, anche la paura può essere reinterpretata come eccitazione o attesa.
	Gli adepti non stavano fingendo. Probabilmente provavano davvero ciò che esprimevano. Ma quelle emozioni erano il prodotto di un sistema sociale e cognitivo costruito nel corso di anni.

	Chi erano davvero gli adepti?
	Uno dei miti più persistenti sui movimenti settari è che attirino esclusivamente persone fragili, ingenue o psicologicamente instabili. La ricerca suggerisce un quadro molto diverso. Molti membri di Heaven’s Gate erano individui intelligenti, funzionali e privi di gravi patologie mentali. Ciò che spesso condividevano era l’attraversamento di una fase di transizione esistenziale: divorzi, lutti, trasferimenti, crisi spirituali o perdita di punti di riferimento.
	Più che una marginalità assoluta, emerge una condizione che gli studiosi definiscono deprivazione relativa: la percezione che la propria vita non corrisponda alle aspettative, ai bisogni o ai
	significati desiderati. Heaven’s Gate offriva una risposta potente a questa esperienza. Forniva una comunità stabile, un’identità chiara e una spiegazione totale della realtà. In un mondo percepito come frammentato e incerto, il gruppo prometteva certezza.

	Conclusione
	La storia di Heaven’s Gate è inquietante proprio perché non può essere liquidata come un caso di follia collettiva. Se fosse stato così, sarebbe più facile prenderne le distanze.
	Il vero insegnamento del caso è che gli esseri umani costruiscono il proprio senso della realtà attraverso le relazioni, le credenze condivise
	e i gruppi di appartenenza. Quando un sistema sociale riesce a ridefinire progressivamente ciò che è vero, ciò che è desiderabile e ciò che è razionale, anche decisioni estreme possono apparire perfettamente sensate.
	I trentanove membri di Heaven’s Gate non morirono perché avevano perso la capacità di ragionare. Morirono perché, all’interno di una realtà costruita collettivamente nel corso di anni, il suicidio non appariva come una morte. Appariva come la scelta più logica, coerente e necessaria possibile.


	La scelta vincolata non elimina la libertà in un singolo momento: la restringe lentamente, fino a quando ciò che un tempo sarebbe sembrato impensabile diventa l’unica conclusione compatibile con la persona che si è scelto di diventare.
	La pianificazione seriale del suicidio
	La responsabilità della leadership

	«La maggior parte degli esseri umani non vuole veramente la libertà, perché la libertà implica responsabilità.»
	Sigmund Freud
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	Arkeon
	Cappello editoriale
	Il caso Arkeon costituisce una delle inchieste più note in Italia nell'ambito della cosiddetta psicogestalt e dei movimenti abusivi di sviluppo potenziale dell'individuo. Tra la fine degli anni '90 e i primi anni 2000, l'organizzazione coinvolge migliaia di iscritti in seminari di crescita personale, nascondendo dietro terapie pseudo-psicologiche dinamiche di assoggettamento e sfruttamento.
	Il dossier analizza l’evento attraverso tre prospettive integrate:
	1. Analisi criminologica – Il modus operandi si struttura attorno alla truffa contrattuale e alla manipolazione metodica, inducendo uno stato di dipendenza emotiva ed economica nei frequentatori per sottrarre ingenti somme di denaro.
	2. Analisi psicologica del possibile autore – L'indagine si concentra sui meccanismi di condizionamento mentale e sulla violazione della fragilità emotiva delle vittime, private dei propri punti di riferimento attraverso tecniche di destabilizzazione relazionale.
	3. Analisi sociologica – La vicenda riflette la proliferazione moderna dei movimenti pseudoscientifici e il bisogno di risposte facili di fronte alle ansie sociali contemporanee, evidenziando il vuoto normativo nella tutela contro il plagio e l'abuso della credulità popolare.
	Attraverso un approccio multidisciplinare, il caso emerge come un evento complesso in cui la ricerca del benessere interiore viene strumentalizzata in un sistema piramidale di potere e coercizione.

	conoscenza", dedicato allo studio delle minoranze religiose, spirituali e non religiose presenti sul territorio italiano, poco conosciute e quindi suscettibili di diventare oggetto di discriminazioni o vere e proprie persecuzioni, ha utilizzato un approccio che distingue le libere scelte spirituali dagli stereotipi, dai pregiudizi o dalle etichette di "setta" attribuite mediaticamente a volte in modo indiscriminato, facendo riferimento ad Arkeon come un caso emblematico di organizzazione che ha subito una dura campagna mediatica. Il Centro Studi LIREC, infatti, ha evidenziato come le motivazioni della sentenza di primo grado abbiano escluso per Arkeon l'applicabilità del termine "psicosetta" (o "setta"), un'etichetta che il centro studi ritiene sia stata spesso usata in campagne mediatiche screditanti. Tali affermazioni hanno costituito uno scudo istituzionale che ha difeso l’associazione delle accuse.
	In particolare, dagli atti del convegno dal titolo “Movimenti del Potenziale Umano. Vie e percorsi di sviluppo personale nella società secolarizzata” si legge “La Squadra Antisette nasce nel 2006 con una circolare dell'allora capo della polizia Giovanni De Gennaro, senza alcun dibattito parlamentare, e
	individua come referente il Numero Verde Antisette della Comunità Giovanni XXIII, gestito da don Aldo Buonaiuto. Collaborerà poi con la SAS il Forum Antisette, che si compone nel periodo immediatamente successivo, con cinque associazioni: ARIS Veneto, ARIS Toscana, Giù le mani dai bambini, CESAP e FAVIS. La Squadra è (per così dire) “lanciata” con ampio risalto mediatico in occasione del caso Arkeon, un gruppo spirituale che viene presentato come “la più grande psicosetta mai esistita”, che si rivelerà poi non essere tale in base a quanto hanno scritto i giudici di primo grado, i quali hanno ritenuto infondato il teorema della psicosetta, smentendo quindi la validità dello studio del CESAP, l'associazione antisette che si era costituita parte civile. Una sola studiosa, peraltro invitata a condurre un’osservazione obiettiva da parte del gruppo stesso, elabora un parere diverso in merito alla “psicosetta”, sostenendo non vi siano i margini per ritenerla tale: viene indagata con l'accusa di essere il “guru in pectore” che voleva ricostituire la setta, subisce la chiusura del suo sito Internet e verrà poi archiviata non essendovi alcuna base nelle accuse nei suoi riguardi.” E ancora “Il CESAP (Centro Studi Abusi Psicologici) è un'associazione con sede in provincia di Bari, che si distingue anzitutto per la totale infondatezza di studi
	come quello su Arkeon, mentre FAVIS (Associazione Familiari Vittime delle Sette) è presieduta da un ragioniere, quindi un altro soggetto che non ha alcuna competenza dal punto di vista criminologico, il quale ha intrapreso questa “lotta alle sette”, a suo dire, in seguito alla vicenda di un figlio “plagiato”, benché il figlio abbia formalmente smentito tale ricostruzione e abbia raccontato piuttosto di essere stato costretto a lasciare il paese in cui viveva proprio a causa delle strumentalizzazioni operate dal padre.” (Di Marzio, R., 2019)
	La sentenza di primo grado infatti aveva affermato che “L’esito di questo giudizio ha sconfessato la sussistenza della principale e più grave delle accuse, costituita dall’essere Arkeon una “psico-setta”. Ciò ha portato ad escludere la sussistenza di uno stato di incapacità di intendere e di volere per i partecipanti a qualsiasi tipo di seminario e di tecniche manipolatorie della mente, nonché di violenze di ogni genere poste in essere nei confronti di minori”.

	Dal Panico Morale alla normalizzazione sociologica
	Quando un gruppo viene presentato come “setta”, e a maggior ragione se si apre un’indagine su di essa, si attiva un meccanismo che porta a considerare l’intera associazione una “setta”,

	IL CASO IN BREVE
	Periodo: fine anni ’90 – primi anni Duemila
	Fondatore: Vito Carlo Moccia
	Ambito: crescita personale, spiritualità e presunta “guarigione” dai traumi
	Meccanismi: manipolazione, condizionamento, colpevolizzazione e dipendenza
	Elemento centrale della setta: il dubbio viene reinterpretato come “resistenza inconscia”
	Caso emblematico: Carlo Fornesi, ex “Maestro” e testimone chiave
	Esito giudiziario: condanna definitiva di Moccia nel 2017
	Lettura criminologica: vulnerabilità, controllo, perdita dell’autonomia e danno identitario degli adepti
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	non voler davvero guarire, accumulando così un debito morale nei confronti del gruppo che aveva offerto appartenenza e sostegno.
	Ogni critica al metodo diventa automaticamente l’ennesima prova del blocco psicologico del critico. Il dubbio razionale viene neutralizzato trasformandolo in sintomo. Chi tentava di mettere in discussione le pratiche del gruppo veniva umiliato pubblicamente e, infine, allontanato. Di conseguenza l’adepto non poteva compiere azioni senza confermare le premesse del sistema del gruppo. Se questo sta bene, è grazie al gruppo; se sta male, è colpa sua.

	Psicoterapia Vs. pseudo-terapia
	La distinzione tra un intervento terapeutico legittimo e uno abusivo non si esaurisce nel possesso di un titolo accademico. La sentenza di Cassazione (39339/2017) stabilisce che il reato di esercizio abusivo della professione di psicologo non dipende dall’utilizzo di metodologie scientificamente riconosciute. È, invece, sufficiente che l’intervento abbia come presupposto la diagnosi, anche condotta attraverso semplici colloqui su aspetti anche intimi, e come fine la modificazione della sfera psichica del soggetto. In Arkeon, sessioni
	basate sulla variante del Reiki creata dalla setta, l’Arkido, e tecniche di bioenergetica venivano proposte come trattamenti per depressione, malattie organiche gravi e crisi esistenziali. Il fatto che il metodo si autodefinisse percorso spirituale non escludeva la finalità terapeutica implicita.
	A rendere l’intervento tecnicamente abusivo concorrono tre assenze strutturali. La prima è l’assenza di un setting protetto: mentre la psicologia clinica si svolge in un contesto regolato da norme deontologiche e contratti terapeutici espliciti, le sessioni di Arkeon avvenivano in ambiente volutamente destabilizzante, in grado di alterare lo stato di coscienza con musica ad alto volume, urla e colpi di gong finalizzati ad abbassare le difese razionali dei partecipanti. La seconda è la manipolazione non supervisionata del transfert: i maestri sfruttavano i momenti di maggiore fragilità degli adepti per costruire un legame di dipendenza affettiva che consentiva di gestire la vita privata del soggetto senza alcuno strumento di controllo deontologico. La terza è l’assenza di integrazione clinica: le tecniche catartiche e di regressione traumatica erano finalizzate alla rottura dei legami familiari per rendere l’adepto totalmente dipendente dal gruppo. Il risultato che ne consegue è la
	frammentazione dell’identità.

	Il caso Fornesi
	Carlo Fornesi, psicologo e psicoterapeuta genovese, era stato membro di Arkeon per circa otto anni, ricoprendo il ruolo di “Maestro”. Nel 2005 abbandona il gruppo e diventa il primo a denunciare le pratiche dell'organizzazione, costituendosi come testimone chiave del processo. La sua vicenda rappresenta un caso clinicamente rilevante, poiché mostra come il sistema di condizionamento abbia funzionato anche su un professionista della salute mentale dotato quindi degli strumenti teorici per riconoscere la manipolazione.
	Il matrimonio di Fornesi era stato celebrato dal leader Moccia come l’unione della “coppia perfetta”. Fuori dalla setta, però, la moglie confessa di non averlo mai amato e che non lo avrebbe sposato se non fosse stato un Maestro. Questo legame, infatti, era stato costruito interamente all’interno della logica di gruppo. Inoltre, la disgregazione affettiva si accompagna a quella economica e legale. Oltre cento querele coordinate, richieste di risarcimento per somme milionarie ed una sistematica campagna di denigrazione online che compromette la reputazione professionale dell’uomo. I meccanismi impiegati nei suoi confronti sono gli stessi già utilizzati sugli adepti ordinari,

	PSICOTERAPIA VS. PSEUDO-TERAPIA
	Psicoterapia:
	Setting regolato e professionale
	Professionista qualificato
	Confini professionali
	Autonomia del paziente
	Valutazione clinica
	Obiettivo terapeutico
	Controllo deontologico
	Pseudo-terapia settaria:
	Ambiente destabilizzante
	Autorità carismatica
	Confini che risutano irregolari
	Dipendenza dal gruppo
	Interpretazione dogmatica
	Obiettivo di appartenenza
	Assenza di supervisione
	«La psicologia sociale di questo secolo ci ha insegnato una grande lezione: spesso non è tanto il tipo di persona che un uomo è, quanto il tipo di situazione nella quale si trova, a determinare come egli agirà.»
	Philip Zimbardo
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	CrimeLine Magazine
	Arkeon: la strada per la salvezza
	Aspetti criminologici della psicosetta italiana
	A cura della Dottoressa
	Eleonora Modica
	Arkeon è stato un esempio di psicosetta, di interesse criminologico, italiana dei primi anni Duemila.
	Le psicosette si presentano come organizzazioni, movimenti, scuole di formazione, con l'obiettivo di sviluppare e potenziare capacità psichiche degli adepti, con il fine di migliorare il loro stato affettivo, professionale e relazionale. Sono gruppi dove si riscontra una forte coesione, una stretta chiusura esterna, aspetti dogmatici e ideologie di impronta prettamente mistica-religiosa, tratti dipendenti dagli adepti nei confronti del leader, culti esoterici e rituali. Alcune fasi delle psicosette, possono essere riassunte in:
	isolamento sociale: il gruppo vs il mondo esterno;
	l’indottrinamento: del leader verso gli adepti o futuri adepti;
	il mantenimento: delle ideologie e delle convinzioni che riguardano la psicosetta in modo specifico;
	il controllo: del leader o maestro nei confronti degli adepti, su tutto quello che concerne la vita e le decisioni;
	la manipolazione: di stampo mistico;
	il cedimento alla dottrina di riferimento.
	Seguendo la strada consigliata e indirizzata dal leader o maestro, gli adepti ri-nasceranno in un nuovo Sé, guardando il mondo con una nuova visione, un nuovo linguaggio, nuove prospettive e relazioni sociali. Quello che avviene è una vera e propria spoliazione dei membri appartenenti al gruppo. Caratteristica è la negazione al cambiamento, in quanto la realtà identificatoria rende impossibile pensare al cambiamento come qualcosa di positivo, bensì negativo e pericoloso. Le psicosette, come Arkeon, si identificano come scuole di pensiero alternative, istituti e/o associazioni, senza scopo di lucro, che hanno come obiettivo liberare l’uomo da condizionamenti, problemi esistenziali e malattie. Il maestro, colui che guida il gruppo verso questo nuovo cammino di rinascita, si auto nomina un esperto del settore, affiancato da adepti fedeli e dimostrativi, che assumono il ruolo di delegati. Tutto serve ad accrescere il potenziale umano, il benessere psico/fisico, la salvezza. Per tale ragione, coloro che non rientrano in questa visione, sono nettamente distinti (dentro
	vs fuori), gli adepti sono carenti di pensiero autocritico, fanno riferimento solo e unicamente alle parole del maestro, e sono pronti a rinunciare a qualunque cosa (cessione di denaro, prestazioni sessuali, proselitismo …) pur di sentirsi accettati o compiacere. Questo crea legami dipendenti e diminuisce notevolmente i livelli di autonomia.
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	La suggestionabilità: ha un ruolo molto centrale all’interno di tali gruppi, favorisce sensazioni, rappresentazioni, idee, convinzioni, impulsi, volontà, emotività, gracilità critica e di controllo, azioni … A causa di questo processo che si viene a creare, raramente un adepto o un ex adepto, ha le forze e il coraggio di denunciare, per stanchezza psicologica, trauma, processi di ri-adattamento alla vita reale ed esterna, stato di sudditanza, vergogna. È un percorso complesso uscire dalla suggestionabilità settaria, perché essa dà protezione, sicurezza e difesa, e chiunque non ne faccia parte non deve essere frequentato.
	Vittimologia: Le persone non sono tutte ugualmente manipolabili, alcune non lo sono affatto, altre lo sono con maggior facilità. L’efficacia dell’indottrinamento dipende dalla personalità della vittima. Un tratto frequente, che più si associa alla suggestione, e che si riscontra nelle vittime delle psicosette, è il Locus of control esterno disfunzionale. Tali soggetti sono portati a pensare che vivono in base al destino, quindi a fonti esterne, individuandone le cause nell’ambiente esterno, di tutto ciò che gli accade. In cui i fallimenti o i problemi non sono opera della persona stessa, ma dovuti a fattori esterni o ambientali, anche forze, non controllabili dal
	soggetto, come successi o insuccessi, e perfino le proprie azioni. L’adepto appena entrato vive in uno stato d’ansia e incertezza, nei confronti della sua quotidianità, ha una vulnerabilità. Questa lo porta a delegare tutti gli aspetti della sua vita al maestro, non pensa autonomamente, non prende decisioni riguardo a sé, ma decide e custodisce tutto il maestro. Egli ha la verità assoluta. In ambito penale, la suggestionabilità, la vittimologia degli adepti, riscontrabili in manipolazione mentale, limitazione o annullamento della capacità di autodeterminarsi, sono processi difficili da riconoscere. Per tale ragione chiunque può crederci, indipendentemente dal grado di istruzione, ruolo lavorativo, posizione sociale e livello economico. Le tecniche di plagio mentale e di condizionamento trovano successo e terra fertile negli stati di fragilità individuale e vulnerabilità, causa di strutture deboli psichicamente o disagi personali mai elaborati, come traumi da lutto, abusi subiti … La persona trova un ancoraggio in cui può essere ascoltata, ricevere aiuto e indottrinata verso la salvezza e la creazione di un’altra versione di se stessa/o. Finire all’interno di tale circuito è molto facile, ma molto difficile uscirne. La setta non si presenta per quello che è realmente, dissimula e
	maschera dietro a ideali ben sentiti, come diritti, la pace, l’amore, la felicità, l’armonia interiore. Come se, soprattutto all’inizio dell’addestramento, avvenisse una sorta di love bombing, sulla potenziale vittima. Essa viene circondata, supportata e accolta con eccessive attenzioni, cure e affetto. Questa strategia non fa altro che alimentare la fiducia da parte della vittima e rafforzare il desiderio di appartenenza, eliminando ogni suo dubbio.
	Alcune fasi specifiche sono:
	l’isolamento
	l’indottrinamento
	l’ipnosi regressiva, una delle tecniche di indottrinamento
	deresponsabilizzazione
	paura delle punizioni
	condizionamento emozionale, affettivo e fisiologico
	aiuto nello sviluppo del potenziale umano, per la creazione di superdonne e superuomini.
	L’art. 600 del cp., reato di plagio, è stato abrogato nel 1981, creando un vuoto di tutela in ambito vittimologico. La Legge attuale presuppone che se il soggetto è maggiorenne, è capace di intendere e volere, e di conseguenza il consenso è cosciente e consapevole, anche di far parte di una setta. Tuttavia, il consenso ottenuto tramite pratiche manipolatorie, di condizionamento psicologico,
	«L'appartenenza a un gruppo può dare all'individuo un senso di sicurezza e di identità. L'individuo isolato è sempre più debole dell'individuo inserito in una struttura sociale.»
	Erich Fromm


	SUGGESTIONABILITÀ
	Il meccanismo attraverso cui il condizionamento può consolidarsi all'interno del gruppo:
	Riduzione del pensiero critico
	↓
	Maggiore dipendenza dal leader
	↓
	Interiorizzazione della dottrina
	↓
	Difficoltà di uscita dal gruppo
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	Aum Shinrikyo
	Cappello editoriale
	L'attentato alla metropolitana di Tokyo del 1995, orchestrato dalla setta Aum Shinrikyo tramite il rilascio di gas sarin, rappresenta il primo grande episodio di terrorismo chimico di matrice religiosa della storia moderna. L'attacco provoca morti e migliaia di intossicati, squarciando l'illusione di sicurezza di una delle metropoli più sorvegliate al mondo.
	Il dossier analizza l’evento attraverso tre prospettive integrate:
	1. Analisi criminologica – La condotta criminale si caratterizza per una spietata pianificazione militare e scientifica, con la creazione di laboratori clandestini ad alta tecnologia finalizzati alla produzione di armi di distruzione di massa.
	2. Analisi psicologica – Il profilo del guru Shoko Asahara svela un delirio di onnipotenza apocalittico combinato con un disturbo antisociale, capace di azzerare la coscienza critica di scienziati e accademici per piegarli al proprio disegno distruttivo.
	3. Analisi criminalistica – Le indagini sul campo affrontano una sfida tecnologica senza precedenti per isolare l'agente chimico, ricostruire la catena di produzione e identificare i vettori d'attacco in una rete sotterranea ad alta densità.
	Attraverso un approccio multidisciplinare, il caso emerge come un evento complesso in cui il fanatismo spirituale si dota di strumenti tecnologici per ingaggiare una guerra totale contro lo Stato.


	Aum Shinrikyo
	tecnologie chimiche e biologiche; il settore sanitario era coinvolto nella sperimentazione su sostanze tossiche; l’intelligence interna monitorava dissidenti e potenziali minacce (Bonino, 2010).
	Dal punto di vista organizzativo, Aum Shinrikyo mostra caratteristiche tipiche delle organizzazioni ibride tra setta e gruppo terroristico. La compartimentazione delle funzioni, la forte specializzazione dei ruoli e l’autonomia economica del gruppo permisero lo sviluppo di capacità operative avanzate. Inoltre, il reclutamento di professionisti altamente qualificati (medici, chimici, ingegneri) consentì al gruppo di accedere a competenze normalmente disponibili solo in contesti statali.
	Uno degli elementi chiave fu il controllo totale dell’informazione interna e la progressiva dipendenza psicologica dei membri dal leader, che rafforzò la coesione interna e ridusse drasticamente le resistenze morali verso l’uso della violenza (Raffone).
	La transizione verso la violenza non avvenne in modo immediato, ma attraverso una serie di episodi progressivi. Il punto di svolta fu, nel 1989, l’omicidio dell’avvocato Tsutsumi Sakamoto e della sua famiglia, un episodio che segnò il passaggio definitivo da gruppo settario a
	organizzazione capace di eliminare fisicamente i propri oppositori.
	L’omicidio fu particolarmente significativo non solo per la brutalità dell’azione, ma anche per la sua natura “strategica”: Sakamoto stava infatti indagando sulle attività del gruppo e aiutando famiglie che cercavano di recuperare i propri figli reclutati da Aum.
	Tra il 1990 e il 1995 Aum Shinrikyo avviò programmi di ricerca su agenti chimici e biologici, con l’obiettivo di sviluppare armi di distruzione di massa. Il gruppo tentò di produrre batteri come antrace e botulino e successivamente concentrò gli sforzi sul gas sarin, un potente agente nervino.
	Questi programmi furono resi possibili dalla combinazione tra risorse economiche, infrastrutture dedicate e competenze scientifiche interne. Tuttavia, molti dei primi tentativi fallirono per errori tecnici.
	In totale, le autorità giapponesi hanno attribuito ad Aum almeno una quindicina di episodi tra tentativi e attacchi chimici/biologici, che costituiscono una fase intermedia tra la violenza settaria e il terrorismo su larga scala.
	Il 27 giugno 1994 Aum Shinrikyo utilizzò per la prima volta in modo efficace il gas sarin nella città di Matsumoto.
	L’obiettivo iniziale era colpire
	alcuni giudici coinvolti in una disputa legale contro il gruppo, ma l’azione sfuggì di mano e il gas si diffuse in un’area residenziale.
	L’attacco causò otto morti e centinaia di intossicazioni, rappresentando il primo impiego documentato di un agente nervino da parte di un’organizzazione non statale contro civili. Tuttavia, le indagini iniziali non riuscirono a identificare correttamente il responsabile; di conseguenza, la minaccia che rappresentava Aum non era inizialmente vista come tale (Bonino, 2010).
	Il 20 marzo 1995 Aum Shinrikyo portò a termine il suo attacco più devastante: cinque membri del gruppo rilasciarono simultaneamente sacchetti contenenti sarin liquido su diverse linee della metropolitana di Tokyo, perforandoli con punte metalliche per favorire l’evaporazione del gas.
	L’attacco causò circa quattordici morti e migliaia di feriti, con oltre 6.000 persone che richiesero assistenza medica immediata. L’evento paralizzò la capitale giapponese e rappresentò uno dei primi casi di terrorismo chimico su larga scala in un contesto urbano moderno (Il Post, 2025).
	Inoltre, Aum Shinrikyo ha potuto operare quasi indisturbato per anni. Infatti, in primo luogo, la forte tutela costituzionale della libertà religiosa in Giappone rese
	difficile per le autorità
	intervenire nei confronti del culto, anche di fronte a segnalazioni di comportamenti sospetti.
	In secondo luogo, vi fu una significativa sottovalutazione del rischio da parte delle forze di polizia e dei servizi investigativi. Le informazioni raccolte su sparizioni di ex membri, acquisti di sostanze chimiche e attività sospette non vennero inizialmente collegate tra loro.
	Infine, la frammentazione istituzionale tra agenzie diverse contribuì a ritardare l’intervento, mentre Aum riusciva contemporaneamente a espandere le proprie capacità tecniche e operative (Bonino, 2010).
	Aum Shinrikyo rappresenta un caso esemplare di organizzazione ibrida tra setta religiosa, gruppo terroristico e struttura quasi statale. La leadership carismatica di Shoko Asahara permise la costruzione di un sistema di obbedienza assoluta, in cui la violenza veniva reinterpretata come strumento di salvezza spirituale.
	Secondo le teorie di Bandura sul disimpegno morale, i membri del gruppo furono progressivamente indotti a neutralizzare i meccanismi di autocensura etica, attraverso la deumanizzazione delle vittime e la ridefinizione della violenza come atto necessario. Parallelamente, la struttura interna altamente
	burocratizzata favorì la specializzazione dei compiti, riducendo la percezione individuale di responsabilità (Seragusa, 2020).
	Il caso Aum Shinrikyo dimostra come un movimento religioso possa evolvere in una struttura terroristica altamente organizzata attraverso un processo graduale di radicalizzazione ideologica, costruzione organizzativa e progressiva legittimazione della violenza. La combinazione tra leadership carismatica, competenze
	tecniche avanzate e fallimenti istituzionali ha permesso al gruppo di sviluppare capacità operative senza precedenti nel terrorismo non statale del XX secolo.
	Aum rappresenta un esempio fondamentale per comprendere le dinamiche di trasformazione delle sette ad alta coercizione in organizzazioni terroristiche, evidenziando l’importanza della prevenzione precoce, del coordinamento istituzionale e dell’analisi dei segnali di radicalizzazione.
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	nell'utilizzare la sorveglianza interna e le confessioni private come leva di potere e ricatto. Nella setta giapponese questo si traduceva non solo nel divieto di leggere giornali o contattare la famiglia, ma in una rete di spionaggio interna che raccoglieva sistematicamente i dubbi, i peccati e le pulsioni segrete degli adepti. Queste informazioni venivano poi riutilizzate nella Bardo Initiation (iniziazione all'Illuminazione del Bardo) per simulare una conoscenza  del guru sulla vita interiore di ciascun discepolo.
	Il controllo del pensiero opera attraverso un linguaggio caricato, un'impostazione rigidamente dicotomica della realtà e tecniche di blocco del pensiero critico, come la recitazione ripetitiva di mantra, che, ad esempio, impediscono fisicamente al pensiero di elaborare un dubbio prima che questo si formi compiutamente.
	Il controllo emotivo, infine, agisce inducendo sistematicamente paura, colpa e senso di inadeguatezza, facendo leva sull’abbandono o la dannazione eterna, in modo che l'unica fonte di sicurezza emotiva percepita resti il gruppo stesso.
	La forza di questo modello, sta proprio nel mostrare la simultaneità dei quattro livelli, non sono intercambiabili nè autonomi.
	Va detto, però, che non tutti gli studiosi accettano senza riserve l'idea di un controllo mentale così totale e irresistibile. Lo storico delle religioni Ian Reader, che ha studiato Aum Shinrikyō da una prospettiva più antropologica che clinica, ritiene che il concetto stesso di "lavaggio del cervello" sia un'etichetta troppo semplice, da maneggiare con cautela. A suo avviso molti adepti si erano impegnati in quelle pratiche estreme, non perché privati di ogni volontà, ma perché cercavano deliberatamente di affrancarsi da una società che giudicavano corrotta. Mantenevano quindi un margine di scelta consapevole, almeno nelle fasi iniziali del percorso. Reader sottolinea inoltre che il carisma di Asahara non era una qualità esclusiva e unilaterale del leader, ma un fenomeno relazionale, costruito e rinnovato di continuo dal riconoscimento attivo dei suoi stessi discepoli.
	Questa lettura non smentisce l'architettura di controllo descritta da Lifton e Hassan, ma ne corregge una possibile lettura troppo rigida, ricordando che la sottomissione totale fu anche, in parte, un atto di volontà. Man mano che l'isolamento si fa totale, il gruppo diventa l'unico specchio in cui l'individuo riflette la propria autostima e conferma la propria esistenza: si attiva una dinamica di fusione identitaria
	in cui i confini psicologici tra Io e Noi si dissolvono, i successi, le paure e i desideri del leader diventano i propri motori d'azione personali. In questo stato il dubbio non viene più semplicemente scoraggiato dall'esterno, ma viene vissuto dal soggetto come una minaccia alla propria stessa stabilità psicologica e viene quindi respinto dall'interno come segno di debolezza o contaminazione. Inoltre questa architettura ideologica veniva fissata nel corpo attraverso tecniche di destabilizzazione fisiologica precise, già anticipate precedentemente, e su questo stato fisico fragile l'apparato medico della setta innestava manipolazioni chimiche di precisione, chiamate  iniziazioni. La Christ Initiation, era una somministrazione occulta di LSD travestita da rito sacro. Le  allucinazioni scaturite venivano reinterpretate dal guru come prove di esperienze mistiche autentiche. La Bardo Initiation, invece, era ottenuta tramite narcotici come il tiopental sodico, un barbiturico, che sottoponeva l'adepto semi-incosciente all'ascolto delle proprie colpe segrete, generando la convinzione di essere stato salvato dall'inferno solo dall'intervento del maestro.
	Ciò che rendeva questo sistema psicologicamente inattaccabile era il modo in cui esso sfruttava bias cognitivi universali, presenti
	in ogni essere umano. Il bias di conferma operava in modo perfetto e non falsificabile: ogni stato di benessere veniva interpretato come prova della grazia del guru, ogni dolore o dubbio come karma impuro del discepolo, mai come limite della dottrina, rendendo il sistema immune a qualsiasi smentita dell'esperienza. Poi il bias di autorità, ossia la tendenza naturale a obbedire incondizionatamente a chi è percepito come autorità competente, veniva amplificato dalla pretesa di Asahara di rappresentare simultaneamente tre divinità: Shiva, il Buddha e il Cristo. Inoltre il meccanismo più potente nel trattenere gli adepti era probabilmente il bias cognitivo della fallacia dei costi irrecuperabili, ossia la tendenza a continuare a investire tempo, denaro ed energie in qualcosa di fallimentare solo perché si era investito molto in precedenza. Chi sceglieva la setta donava ogni proprietà ad essa, abbandonava carriera e famiglia, rinunciava persino al proprio nome di nascita, quindi ammettere dopo anni che il guru fosse un manipolatore cinico avrebbe significato accettare di aver sacrificato l'intera propria esistenza per un'illusione, Un fardello troppo pesante, una realtà  così distruttiva per l'identità da risultare quasi impraticabile.
	A questo si affiancava un processo di disumanizzazione tra gruppo interno e gruppo esterno, in cui i non membri venivano ridefiniti come esseri contaminati privi di diritto all'esistenza. Una cornice che trasformava la violenza da atto criminale in gesto presentato come altruistico, terapeutico, persino salvifico per la vittima stessa. Non ci troviamo di fronte a un'assenza di morale, ma a una morale distorta e impermeabile al dubbio, capace di trasformare l'annientamento del prossimo nell'espressione massima e paradossale di una dedizione ideale.
	Bisogna sottolineare che quando un gruppo strutturato attorno all'attesa di un evento catastrofico vede tardare quell'evento, o quando il mondo esterno rifiuta apertamente il suo messaggio, si genera una crisi che la psicologia dei movimenti millenaristi chiama profezia d'azione. In questo situazione per sanare la dissonanza collettiva e proteggere il proprio investimento esistenziale, il gruppo non mette in discussione il leader, ma radicalizza la propria posizione, compiendo deliberatamente delle azioni per provocare la realizzazione della profezia stessa. Secondo Lifton ciò che i membri del gruppo proteggevano rifiutandosi di accettare il fallimento non era solo la logica delle proprie idee, ma la loro stessa identità
	culturale e il bisogno di sentirsi immortali. Ammettere l'errore della profezia avrebbe significato smettere di essere chi si era diventati, ritrovarsi senza identità  e scopo. In questa fase, lo sviluppo di una follia collettiva, la cosiddetta folie à plusieurs, agisce da acceleratore. La giusta attenzione delle istituzioni esterne al gruppo non viene letta come reazione della legalità violata, ma come prova della persecuzione profetizzata. Questo  produce una condizione di urgenza in cui l'atto distruttivo non è più una scelta rimandabile, in quanto è un'operazione di legittima difesa preventiva.
	Questa dinamica paranoica non restava confinata al piano ideologico. Quando, tra il 1993 e il 1995, un crescente numero di adepti tentò di abbandonare il movimento, la leadership rispose con detenzioni forzate e veri e propri rapimenti dei traditori. Il timore non era soltanto delirante, ma strategico in quanto i disertori conoscevano nel dettaglio le attività illegali del gruppo, compreso il programma di armi di distruzione di massa in corso di sviluppo. Pertanto la loro fuga rappresentava una minaccia reale, non solo simbolica, alla sopravvivenza della setta. La mentalità d'assedio che ne risultò si nutriva così di un doppio combustibile: la minaccia esterna e i fuggitivi conoscitori di segreti.
	Sette religiose - il caso Aum Shinrikyō
	Aum Shinrikyo
	Tossicologia forense: la diagnosi biochimica nei sopravvissuti
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	Chemical Attribution Signatures: il DNA chimico
	delle sostanze
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	Biologia forense e genomica: il caso dell'antrace di Kameido
	L’eliminazione delle prove: la distruzione dei corpi
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	OMICIDI DI BAMBINI
	L'innocenza spezzata
	Ci sono crimini che violano il tabù più profondo della nostra civiltà, scuotendo le fondamenta stesse del patto sociale. Omicidi di Bambini esplora le vicende in cui la vita dei minori viene spezzata da coetanei devianti, da genitori accecati dal rancore o dall'omertà di contesti degradati.
	Metodo e approccio
	Ogni caso viene affrontato con uno sguardo multidisciplinare che include:
	elementi criminologici, per mappare il modus operandi dei carnefici, la devianza minorile precoce e il figlicidio per vendetta trasversale;
	sociologici, per esaminare il peso delle periferie, il degrado culturale e la mancata risposta delle istituzioni di tutela;
	giuridici, per studiare i processi, i dilemmi sulla punibilità dei minori e le responsabilità burocratiche dello Stato;
	criminalistici e psicologici, per valutare le perizie medico-legali, l'analisi del DNA e l'assenza di empatia degli autori.
	Perché questa rubrica
	Osserva ciò che resta impresso nelle cronache di fronte al dramma supremo: gli allarmi inascoltati, l'omertà della provincia e l'indifesa solitudine delle vittime.
	Benvenuti in Omicidi di Bambini.


	James Bulger
	Cappello editoriale
	L'omicidio del piccolo James Bulger, avvenuto nel 1993 a Liverpool per mano di due bambini di soli dieci anni, Jon Venables e Robert Thompson, segna uno dei momenti più oscuri e traumatici della storia giudiziaria britannica. Il rapimento del neonato in un centro commerciale e il successivo brutale martirio lungo i binari della ferrovia distruggono l'innocenza infantile nell'immaginario collettivo.
	Il dossier analizza l’evento attraverso tre prospettive integrate:
	1. Analisi criminologica – Il delitto evidenzia un comportamento deviante precoce e privo di un movente utilitaristico, caratterizzato da un opportunismo iniziale che si trasforma rapidamente in un'escalation sadica ed esecutiva.
	2. Analisi sociologica – La tragedia solleva un dibattito feroce sulle responsabilità del contesto sociale, sul consumo di media violenti da parte dei minori e sull'efficacia delle istituzioni educative e di vigilanza della periferia industriale inglese.
	3. Analisi psicologica del possibile autore – L'indagine penetra nelle menti dei due giovanissimi carnefici, esplorando l'assenza di empatia, la dinamica del contagio di gruppo e l'influenza di contesti familiari gravemente disfunzionali o trascuranti.
	Attraverso un approccio multidisciplinare, il caso emerge come un evento complesso che ridefinisce i confini della punibilità minorile e interroga la società sulla natura del male profondo in tenera età.


	L’omicidio di James Bulger
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	La formazione psichica dei due perpetratori ed i meccanismi interiori che hanno reso possibile l'atrocità
	contro il muro, spesso litigava con veemenza coi suoi compagni. Probabilmente pensava che l’essere normale rispetto ai fratelli non gli recava una posizione privilegiata agli occhi dei suoi genitori, e quindi assumeva condotte destabilizzanti per reclamarne le attenzioni. Quando si conoscono, i due bambini creano subito un legame di complicità e solidarietà, vivendo la stessa invisibilità all’interno delle rispettive famiglie. Se un bambino sperimenta trascuratezza emotiva, sviluppa la sensazione che i suoi bisogni e sentimenti non abbiano importanza. Entrambi non avevano sperimentato il limite e l’autorità paterna nelle loro case, e le loro mamme non erano state abbastanza forti da non soccombere alle loro emozioni conflittuali di coppia. Entrambi marinavano spesso la scuola, compiendo piccoli furti nei negozi e nei centri commerciali. Questi comportamenti antisociali denotano le loro difficoltà comportamentali evidenti già prima dell’omicidio. Il loro rendimento scolastico era insufficiente, e non avevano tanti amici, anzi, le loro relazioni coi pari erano vincolate al loro legame esclusivo. Avevano difficoltà a controllare gli impulsi ed erano totalmente identificati nel loro rapporto di amicizia. Avevano un bisogno disperato di risultare visibili al mondo adulto, ed il loro
	bisogno di appartenenza li rendeva totalmente dipendenti dal loro legame. Non mostravano alcuna fiducia nei confronti dei «grandi», vivevano di strategie per sopravvivere, utilizzando la menzogna come miglior alleato. Una scarsa autostima in entrambi i casi, li ha portati a dipendere molto dall’approvazione altrui. In particolare, mentre Thompson veniva descritto come più freddo e dominante, Venables appariva molto più dipendente dal giudizio altrui, con un bisogno immenso di appartenenza ad un gruppo. Inoltre le difficoltà economiche di entrambe le famiglie, se pur per diverse ragioni, hanno fatto sperimentare ai due preadolescenti sentimenti profondi di privazione, insicurezza e spirito di sacrificio. Ovviamente non tutte le famiglie disfunzionali creano antisocialità, ma le loro strutture psichiche preesistenti li hanno predisposti a compiere un gesto violento eclatante, pur di attirare l’attenzione dei «grandi». Sicuramente la mancanza di una figura paterna in entrambe le case non ha creato quel senso del limite che solitamente viene incarnato dall’autorità paterna. Non avendo altre figure di riferimento adulte alle quali assoggettarsi, i due si sono identificati con un modello maschile disfunzionale, quello presentato nei loro primi anni di vita, dai loro padri abdicanti
	al loro ruolo. Inoltre l’invisibilità sperimentata all’interno delle rispettive famiglie non ha dato loro modo di saper riconoscere e regolare le proprie emozioni, attraverso una percezione stabile del Sè. Infatti il senso identitario si costruisce proprio attraverso lo sguardo e le risposte emotive delle figure di accudimento. Se questo sguardo viene a mancare, i bambini crescono con la sensazione di non essere importanti e di non meritare attenzioni. In questo caso compiono un gesto orribile per rivendicare la loro esistenza non solo alle famiglie, ma a tutto il mondo.

	Meccanismi di difesa:
	Mentre Thompson proveniva da una famiglia altamente disfunzionale, in Venables erano evidenti maggiori fragilità emotive. Entrambi avevano difficoltà a controllare gli impulsi. Quel giorno James era già il secondo bambino che tentavano di importunare. Il significato simbolico di questa forma di rivendicazione potrebbe essere la consapevolezza di non aver sperimentato l’innocenza della propria infanzia. Volevano colpire le mamme per punire le proprie, perchè probabilmente accusate inconsciamente di averli trascurati, di non aver saputo contenere le loro emozioni destabilizzanti e di non aver riconosciuto i loro bisogni. Attraverso un’azione violenta nei confronti di un altro bimbo, essi cercano

	Perizie e imputabilità:
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	Dinamica di coppia:
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	centro commerciale durante la sparizione del piccolo James. Questo denota un pensiero più strutturato di quello di Jon, il quale continua a negare nonostante sapesse che l’amico aveva confessato. La forma di negazione di quello che avevano fatto li porta a non confessare subito, se pur sotto pressione, come qualsiasi bambino avrebbe fatto. Rimangono rigidi sulle loro posizioni. Tuttavia, il fatto che Thompson dia subito la colpa a Jon evidenzia la sua tendenza manipolatoria. Infatti i giornali erano pieni delle immagini di Jon di spalle per mano a James, e strumentalizza questo dettaglio facendo ricadere tutte le colpe sull’amico. Colpisce la vocina da bambini che utilizzavano per rispondere alle domande degli inquirenti, come fosse un disperato tentativo di far sopravvivere in loro il bimbo interiore. Dalle immagini delle videocamere diffuse tra le strade, si vede che Thompson attraversa la strada e Jon lo segue, segnale che era lui il leader e Jon veniva in qualche modo trascinato, affiliandosi a chi era ritenuto più forte di sé. Anche dalle immagini scolastiche si evince questa dipendenza di Jon nei confronti di Thompson, percepito come scaltro ed in grado di proteggerlo, infatti si vede Jon avvicinarsi all’amico e mai il contrario. Da questi dettagli emerge che Jon era
	più debole, fragile, quindi facilmente influenzabile da Robert. Il compiere l’azione criminosa in due, e non da soli, ha agito da potenziatore nello scatenare aggressività: l’uno rinforzava l’altro, incoraggiandolo e disinibendolo. Avevano un rapporto di amicizia talmente fusionale che i confini identitari dell’uno diventavano quelli dell’altro, in un crescendo di attivazione rabbiosa scaturita poi nell’omicidio. Lasciare che il piccolo ancora vivo venisse travolto sui binari dietro casa di Thompson da un treno, che letteralmente ne trancia il corpo in due, è la scena finale di un film dell’orrore che probabilmente non volevano interpretare. E forse mai avrebbero interpretato singolarmente. La rabbia accumulata per anni esplode al cospetto di un bimbo che chiama ripetutamente la sua mamma. In questo momento si riapre in entrambi una voragine interiore che non hanno saputo controllare.

	Sadismo e componente sessuale:
	Una forma di vero sadismo raramente viene riscontrata nei bambini. Questo perchè le loro azioni crudeli vengono dettate da impulsività e rabbia, senza che riescano a comprendere la sofferenza altrui, in quanto l’empatia si sviluppa nel tempo durante l’infanzia. Essere sadici significa provare piacere e gratificazione nel
	somministrare dolore. Il piccolo James è stato colpito ripetutamente e trascinato agonizzante per le strade. Non c’è stato solo un accanimento in termini di aggressività, colpi ripetuti e con diversi oggetti, soprattutto in direzione della testa e del viso, ma anche nell’impartire umiliazioni, alle quali il piccolo non poteva rispondere e dalle quali non sapeva difendersi. Quando era ancora agonizzante, c’è stata una manipolazione da parte dei due assassini indirizzata alle sue parti intime. Fu ipotizzato che Thompson aveva subito abusi sessuali dal padre e dai fratelli maggiori. Il suo modo di reagire a questo evento traumatico è stato voler infliggere le stesse sofferenze a ruoli inversi. Le manipolazioni intime subite dal piccolo James mostrano un particolare bisogno di restituire quanto costretto a subire dal padre e dai fratelli maggiori, o forse semplicemente una mera imitazione dei gesti adulti sperimentati precocemente nei suoi confronti. Venables, condannato per pedopornografia negli anni successivi, aveva sempre cercato come vittime bambine di sesso femminile. James era stato l’unico maschio a venire abusato. Questo ci restituisce molto chiaramente l’idea di quanto James incarnasse nella mente dei due aggressori un significato simbolico molto preciso. Un bambino vulnerabile che chiamava la mamma, risuonava negli
	aggressori come una bomba ad orologeria, in quanto trascurati entrambi dalla figura materna. Se loro non potevano avere una mamma, allora neanche James aveva questo diritto.
	Il sadismo agito diventa un modo per anestetizzare il dolore, cercando di azzerare le emozioni. L’azione aggressiva è stata prolungata nel tempo, eppure non hanno mai deciso di fermarsi, anche quando avrebbero potuto farlo. Gli atti violenti sono stati diversi, segnale di riduzione dell’empatia per la sofferenza di un innocente. Forse il solo fatto che continuasse a chiamare la mamma in loro creava una voragine interiore, un marasma di emozioni senza possibilità di ritorno. Non è stato mai riscontrato un abuso completo sul povero James, tuttavia probabilmente c’è stata manipolazione delle sue parti intime. Forse era un’imitazione di un gesto adulto che avevano sperimentato. Spesso bambini violentati dal padre come Thompson riattuano l’aggressione subita a parti inverse, come rivincita per la loro sofferenza. In ogni caso i due aggressori sperimentano una progressiva perdita di freni inibitori durante l’aggressione, rinforzandosi a vicenda nel tentativo di «agire da grandi» ed abdicare definitivamente al loro ruolo di bimbi invisibili. Per portare a compimento questa azione mostruosa, occorre che la
	vittima venga deumanizzata, ossia considerata al pari di un oggetto, proprio come devono essersi sentiti loro agli occhi dei genitori. Per non riuscire ad immedesimarsi nel dolore provato da un bimbo di neanche tre anni, hanno dovuto mettere a tacere per sempre il bambino dentro di loro. Allo stesso modo la manipolazione dei genitali simbolizza un desiderio di dominio ed un amore per il potere che erano riusciti ad esercitare non solo sul bimbo, ma in tutta la cittadina di Liverpool. Manipolare un bimbo piccolo nelle parti intime rivendica un diritto ad essere grandi attraverso l’esercizio del controllo su un essere indifeso. In psicologia la manipolazione del corpo di un bimbo vulnerabile rappresenta anche un modo per annientare simbolicamente la vittima, privandola della sua dignità e non riconoscendola come persona umana. Proprio in quel momento il bambino che erano stati, scompare per sempre.

	L'impatto sulle vittime secondarie:
	La mamma del piccolo James non presenzia ad alcuna seduta durante il processo, ma è in prima fila per il verdetto finale. I due preadolescenti vengono giudicati colpevoli e condannati a scontare sette anni e otto mesi in riformatorio. Lei ritiene che questa pena sia irrisoria rispetto al dolore provocato,
	soprattutto dal momento che la detenzione, nel caso di Jon, non ha assolutamente avuto una valenza di recupero sociale, dato che viene ancora arrestato diverse volte successivamente, per pedopornografia e spaccio di droga. Le sue vittime, tuttavia, erano bambine. James era il solo maschio del quale aveva abusato. Davanti ad un lutto del genere, l’identità genitoriale, fondata attorno a funzioni quali proteggere, accudire, si frammenta in mille pezzi. Per questo entrambi i genitori di James utilizzano i socials come mezzo per elaborare il dolore. Quando la natura di una perdita è molto violenta ed improvvisa, il lavoro del lutto diventa più complicato. In particolare si riscontrano in entrambi elementi del disturbo Post Traumatico da Stress (PTSD), i cui sintomi sono incubi ricorrenti, ricordi intrusivi, disturbi del sonno, evitamento, ipervigilanza, rabbia, tristezza. Essendo divenuto il loro un caso mediatico, questo amplifica ulteriormente il trauma che viene riattivato ogni volta che si parla di lui nei media. Le conseguenze si protraggono per decenni influenzando identità personale, relazioni e percezione della sicurezza nel mondo. L’identità di questi genitori viene devastata da questo evento. Il trauma colpisce il senso del Sé genitoriale, distrugge il ruolo che dava continuità alla loro identità ed al loro progetto di
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	processo di socializzazione.
	​Questa rottura categoriale ha generato un cortocircuito sistemico. Se i bambini possono essere carnefici consapevoli, crolla l'intero sistema di deleghe educative e protettive su cui si regge la famiglia e la scuola borghese. La risposta sociale, pertanto, non è stata l'analisi delle cause, ma la rimozione della categoria stessa di "bambino" applicata ai due colpevoli, i quali sono stati precocemente adultizzati sia dal discorso mediatico sia dal trattamento giudiziario.

	​Stanley Cohen e il panico morale nella Gran Bretagna post-thatcheriana
	​Per comprendere la virulenza della reazione pubblica, è necessario applicare il modello interpretativo del panico morale formulato da Stanley Cohen. Secondo Cohen, un'ondata di panico morale si verifica quando un gruppo, un evento o una condizione vengono definiti come una minaccia per i valori e gli interessi della società. I media giocano un ruolo cruciale, stilizzando l'evento e trasformando i devianti in veri e propri folk devils (diavoli sociali), catalizzatori di ansie collettive preesistenti.
	​L'Inghilterra del 1993 stava faticosamente emergendo da un decennio di politiche thatcheriane che avevano profondamente ristrutturato il tessuto socio-economico del Paese, parcellizzando la
	solidarietà di classe e lasciando intere aree urbane – come l'hinterland di Liverpool – in uno stato di profonda deindustrializzazione e anomia. Il caso Bulger divenne immediatamente il significante vuoto in cui confluirono tutte le angosce strutturali dell'epoca: la crisi della famiglia tradizionale, la percezione di un declino morale diffuso, la paura delle periferie degradate e lo spettro di una gioventù priva di punti di riferimento.
	​I tabloid britannici, in particolare il Sun e il Daily Mail, orchestrarono una campagna di stigmatizzazione che andava ben oltre la legittima cronaca. La celebre immagine sgranata delle telecamere a circuito chiuso del centro commerciale di Strand, che mostrava il piccolo James condotto per mano fuori dall'edificio, divenne l'icona di un'ansia securitaria globale. I due aggressori non vennero descritti come soggetti vulnerabili cresciuti in contesti di grave deprivazione socio-culturale, ma come "mostri" innati, anomalie biologiche o metafisiche il cui atto era slegato da qualsiasi determinismo sociale.
	​"La specificità del panico morale risiede nella sproporzione della risposta rispetto alla reale minaccia statistica: l'omicidio di un minore da parte di altri minori era, e rimane, un evento rarissimo, eppure
	venne trattato come il sintomo di un'epidemia sociale imminente."

	​Il populismo penale e la metamorfosi della giustizia minorile
	​Le conseguenze sociologiche più durature del caso Bulger si sono registrate sul piano delle politiche di criminal justice. L'evento ha accelerato la transizione dal modello riabilitativo-welfarista (volto al recupero del minore deviante) a un modello rigidamente retributivo e punitivo, formalizzando quello che i sociologi John Pratt e David Garland definiscono populismo penale. In questo regime politico-giudiziario, le scelte legislative non vengono guidate dalle evidenze empiriche della criminologia o dal parere degli esperti, ma dalle pulsioni emotive dell'opinione pubblica, spesso strumentalizzate dalle forze politiche a fini elettorali.
	​Il processo a Thompson e Venables, svoltosi alla Crown Court di Preston, fu un esempio macroscopico di questa deriva. Nonostante la loro età, i due ragazzi vennero sottoposti a un rito processuale modellato su quello degli adulti, in un'aula gremita e ostile, un contesto che la Corte Europea dei Diritti dell'Uomo avrebbe successivamente ritenuto lesivo del diritto a un equo processo.
	​Il celebre monito del Primo Ministro conservatore John Major, che dichiarò la

	Federico Barakat
	Cappello editoriale
	Il caso di Federico Barakat, il bambino di otto anni ucciso dal padre nel 2009 all'interno di una struttura della ASL a San Donato Milanese durante un incontro protetto, rappresenta una delle più gravi tragedie legate al fallimento della tutela istituzionale dei minori. L'omicidio-suicidio si consuma nonostante i ripetuti allarmi lanciati dalla madre della vittima sulla pericolosità dell'uomo.
	Il dossier analizza l’evento attraverso tre prospettive integrate:
	1. Analisi criminologica – Il delitto si configura come un atto estremo di figlicidio per vendetta trasversale (sindrome di Medea al maschile), in cui l'uccisione del minore serve come strumento punitivo definitivo contro l'ex partner.
	2. Analisi giuridica – L'iter processuale si concentra sulle gravi responsabilità civili e penali degli operatori sociali, dei medici e delle forze dell'ordine incaricati della vigilanza, sollevando enormi interrogativi sui protocolli di sicurezza negli incontri protetti.
	3. Analisi sociologica – La vicenda evidenzia i limiti ideologici e operativi del sistema di gestione delle separazioni conflittuali, mettendo in luce la sottovalutazione della violenza di genere e del rischio concreto per l'incolumità dei figli.
	Attraverso un approccio multidisciplinare, il caso emerge come un evento complesso in cui le lacune burocratiche e l'ossessione possessiva distruggono una vita indifesa all'interno di uno spazio teoricamente protetto dallo Stato.

	Dal controllo allo stalking: quando la violenza cambia forma
	La violenza vicaria: quando il figlio diventa lo strumento della vendetta
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	dominio e di punizione, utilizzato per esercitare un controllo che continua anche dopo la fine della relazione.
	Questa prospettiva consente di leggere il figlicidio in una chiave diversa rispetto alla sola ricostruzione dell'evento. La domanda non è più soltanto perché un padre uccida un figlio, ma quale significato assuma quel gesto all'interno della dinamica relazionale che lo precede. È proprio in questa prospettiva che la criminologia distingue il figlicidio legato alla violenza vicaria da altre forme di omicidio familiare, individuando nella volontà di colpire indirettamente la madre uno degli elementi caratterizzanti.
	Comprendere la violenza vicaria significa comprendere che, in questi casi, il figlio non viene colpito per ciò che è, ma per il legame che rappresenta. È proprio questo a rendere questa forma di violenza una delle più devastanti: il dolore inflitto alla vittima continua ben oltre il momento del delitto.

	Il fallimento del Risk Assessment: quando i segnali vengono sottovalutati
	La valutazione del rischio rappresenta uno degli strumenti più importanti nella prevenzione della violenza domestica. Non consiste nel prevedere con certezza il comportamento di una persona, ma nel riconoscere quei fattori che,
	osservati nel loro insieme, possono indicare una concreta probabilità di escalation. È proprio questa la differenza tra una lettura frammentata degli eventi e una valutazione dinamica del rischio.
	Nel caso Barakat, gli elementi emersi nel tempo non riguardavano un singolo episodio di conflittualità, ma una sequenza di comportamenti che comprendeva minacce, atteggiamenti persecutori, denunce e valutazioni sulla pericolosità del padre. Considerati separatamente, tali elementi avrebbero potuto apparire come episodi autonomi; osservati nella loro evoluzione, delineavano invece un quadro che meritava una particolare attenzione sotto il profilo criminologico.
	La letteratura scientifica evidenzia come gli strumenti di Risk Assessment attribuiscano particolare rilievo alla persistenza delle minacce, alla storia della violenza, all'incapacità di accettare la fine della relazione e alla progressiva perdita del controllo sull'ex partner. Non è il singolo comportamento a determinare il livello di rischio, ma il modo in cui più indicatori si sovrappongono e si rafforzano reciprocamente nel tempo. È proprio questa lettura complessiva che consente di cogliere il passaggio da una situazione di elevata conflittualità a una concreta possibilità di escalation.
	Nel caso di Federico Barakat, la riflessione criminologica si concentra proprio su questo aspetto. A distanza di anni, il dibattito non riguarda soltanto l'esito tragico della vicenda, ma la capacità di riconoscere il significato dei segnali che avevano preceduto il delitto. La questione centrale, quindi, non è stabilire se ogni evento possa essere previsto, ma comprendere se gli indicatori disponibili avrebbero richiesto una diversa valutazione del rischio e, di conseguenza, misure di protezione maggiormente adeguate.

	La cecità situazionale e i trigger dell'escalation
	La valutazione del rischio non dipende soltanto dalla presenza di determinati indicatori, ma anche dalla capacità di comprendere quando questi assumono un significato diverso. In criminologia questo momento rappresenta il trigger dell'escalation: un evento che altera l'equilibrio già precario dell'autore e può determinare un rapido incremento della pericolosità.
	Nei contesti di violenza domestica, uno dei trigger più ricorrenti coincide con la perdita del controllo. La separazione, l'avvio di un procedimento giudiziario, le denunce o l'imposizione di incontri protetti possono essere percepiti dall'autore non come semplici decisioni istituzionali, ma come la conferma definitiva della
	perdita del proprio potere sulla partner e sulla relazione. È proprio in questa fase che la valutazione del rischio dovrebbe essere aggiornata, perché il comportamento dell'autore può subire un'accelerazione improvvisa.
	Nel caso Barakat, la riflessione criminologica si concentra anche su questo passaggio. Gli incontri protetti erano stati predisposti per garantire il diritto del minore a mantenere un rapporto con il padre in un contesto ritenuto controllato. Tuttavia, la presenza di una misura di tutela non esclude, di per sé, un aumento del rischio. Al contrario, quando un autore vive tali limitazioni come un'umiliazione o una perdita irreversibile del controllo, esse possono trasformarsi in un fattore di ulteriore tensione, imponendo una rivalutazione costante della situazione.
	Questo è uno degli aspetti più delicati del Risk Assessment. La pericolosità non è un dato immutabile, ma una condizione che evolve insieme agli eventi. Per questo motivo, la criminologia sottolinea l'importanza di osservare non solo ciò che una persona ha fatto, ma anche il contesto nel quale quei comportamenti maturano e si modificano. Ignorare i cambiamenti significa rischiare di sottovalutare il momento in cui il pericolo raggiunge il suo livello più elevato.

	Le falle operative nell'ambito protetto: quando la sicurezza non basta
	L'espressione incontro protetto richiama, nell'immaginario collettivo, un luogo sicuro, nel quale il minore possa mantenere una relazione con il genitore in condizioni di tutela. Dal punto di vista criminologico, tuttavia, la protezione non può essere considerata una caratteristica automatica dell'ambiente, ma il risultato di un sistema organizzativo capace di prevenire, riconoscere e gestire il rischio.
	Il caso Barakat ha evidenziato quanto la sicurezza di un contesto non dipenda esclusivamente dalla presenza di operatori o dall'esistenza di un provvedimento giudiziario. Un ambiente è realmente protetto solo quando le misure adottate sono proporzionate al livello di rischio concreto e vengono costantemente adeguate all’evoluzione della situazione, attraverso procedure organizzative capaci di prevenire anche gli scenari più critici.
	In questa prospettiva, il caso Barakat continua a rappresentare un riferimento importante per gli studi sulla prevenzione della violenza domestica. La riflessione criminologica non si concentra soltanto sull'evento finale, ma sulle condizioni che lo hanno reso possibile. Ogni sistema di protezione è efficace solo se riesce ad adattarsi all'evoluzione del rischio, aggiornando
	costantemente le proprie strategie sulla base delle informazioni disponibili. Quando ciò non avviene, il rischio è che anche un contesto concepito per garantire la sicurezza perda la propria funzione preventiva.
	La lezione che emerge da questa vicenda è che la tutela non può esaurirsi nell'adozione di una misura formale, ma richiede una valutazione continua, interdisciplinare e dinamica della pericolosità. È proprio in questa capacità di leggere l'evoluzione del rischio che si gioca, spesso, la possibilità di prevenire gli esiti più drammatici.

	Conclusioni
	In conclusione, il caso Federico Barakat continua a interrogare non solo il diritto, ma anche la criminologia. La sua rilevanza non risiede esclusivamente nella drammaticità dell'evento, bensì nella presenza di una successione di segnali che, osservati oggi attraverso gli strumenti della valutazione del rischio, assumono un significato diverso rispetto a una lettura frammentata dei singoli episodi.
	La criminologia non ha il compito di prevedere con certezza il futuro, ma di interpretare i fattori che possono favorire l'escalation della violenza. Per questo motivo il Risk Assessment rappresenta uno strumento essenziale: non offre certezze assolute, ma consente di individuare situazioni che
	richiedono un'attenzione crescente e una costante rivalutazione delle misure di protezione.
	Il caso Barakat ricorda come la prevenzione non possa limitarsi all'adozione di provvedimenti formali, ma debba fondarsi su una lettura dinamica del rischio, capace di cogliere l'evoluzione delle condotte, i cambiamenti del contesto e l'intensificarsi dei fattori di pericolosità. È proprio in questa capacità di osservare i segnali nel loro insieme che risiede una delle principali sfide della criminologia contemporanea.
	A distanza di anni, la vicenda di Federico Barakat continua a rappresentare un caso di studio sul quale riflettere. Non per cercare risposte semplici a una tragedia complessa, ma per comprendere come la conoscenza criminologica possa contribuire a rafforzare gli strumenti di prevenzione e di tutela, affinché i segnali che precedono la violenza non vengano più considerati episodi isolati, ma parte di un quadro che merita di essere letto nella sua interezza.
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	«L'uccisione di un figlio da parte di un genitore è una delle forme di crimine più sconvolgenti.»
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	istituzioni.
	Un ulteriore elemento che ha caratterizzato il dibattito sociologico sul caso riguarda la cosiddetta PAS (Sindrome di Alienazione Genitoriale). Elaborata negli anni Ottanta dallo psichiatra Richard Gardner, questa teoria sostiene che, in alcuni casi di
	separazione altamente conflittuale, un genitore possa influenzare il figlio fino a provocarne il rifiuto dell’altro genitore. Negli anni successivi, tuttavia, la PAS è stata oggetto di numerose critiche da parte della comunità scientifica internazionale e non è riconosciuta come diagnosi clinica nei principali manuali diagnostici. Per questo motivo, molti studiosi preferiscono distinguere tra eventuali comportamenti di alienazione – che possono verificarsi e richiedono un’attenta valutazione – e la PAS come sindrome, il cui fondamento scientifico rimane ampiamente contestato.
	Da un punto di vista sociologico, l’interesse non riguarda tanto la validità clinica della teoria, quanto il modo in cui essa è entrata nel linguaggio istituzionale e nel dibattito pubblico.
	Diversi autori hanno osservato che il semplice richiamo al rischio di alienazione genitoriale può esercitare una forte pressione sulle madri che denunciano violenze o comportamenti ritenuti pericolosi. La paura di
	essere considerate “ostative” o accusate di ostacolare il rapporto tra padre e figlio può indurre molte donne ad accettare decisioni che vivono come fonte di ulteriore sofferenza, pur di non rischiare di perdere credibilità agli occhi delle istituzioni.
	Sociologicamente questo fenomeno è particolarmente interessante perché mette in luce il potere delle categorie interpretative. Le istituzioni non si limitano a osservare i fatti, ma li interpretano attraverso schemi culturali che influenzano il modo in cui attribuiscono significato ai comportamenti delle persone coinvolte. Quando il sospetto di alienazione diventa l’ipotesi privilegiata, ogni gesto della madre rischia di essere letto come conferma di quella stessa ipotesi, generando un circolo difficile da interrompere.
	Il caso Barakat ha alimentato un ampio dibattito proprio su questo aspetto. Molti studiosi di sociologia della famiglia e della violenza di genere hanno evidenziato come il rischio principale non sia rappresentato soltanto dalle singole decisioni, ma dalla costruzione di un modello culturale che tende a privilegiare la conservazione del rapporto genitoriale anche quando emergono elementi che richiederebbero una valutazione particolarmente prudente. In questa prospettiva, la tutela del minore non può essere ridotta
	alla semplice presenza di entrambi i genitori, ma deve considerare anche la qualità della relazione, il contesto in cui essa si sviluppa e la sicurezza emotiva e fisica del bambino.
	Un’altra categoria interpretativa utilizzata da parte della letteratura sociologica e femminista è quella del “femminicidio triangolato”. Non si tratta di una definizione giuridica, ma di una chiave di lettura proposta per interpretare quei casi nei quali l’uccisione di un figlio viene considerata lo strumento estremo attraverso cui colpire la madre. In questa prospettiva, il bambino non rappresenta l’obiettivo finale della violenza, bensì il mezzo attraverso il quale l’autore infligge una sofferenza irreparabile alla donna che ha scelto di interrompere la relazione o di sottrarsi al controllo.
	Questa interpretazione richiama alcuni concetti fondamentali della sociologia del potere. La violenza non è vista esclusivamente come un impulso individuale o come un gesto improvviso, ma come un comportamento inserito all’interno di relazioni caratterizzate da controllo, possesso e dominio. Quando una relazione si fonda sull’idea che il partner costituisca una proprietà e non una persona autonoma, la separazione può essere vissuta come una perdita di potere. In alcuni casi estremi, l’aggressione contro i figli assume quindi il
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	foto tratta da tg24.sky.it
	configurabilità di una responsabilità omissiva ai sensi dell’art. 40, comma 2, c.p., secondo cui «non impedire un evento che si ha l’obbligo giuridico di impedire equivale a cagionarlo». Per poter affermare una responsabilità penale era pertanto necessario dimostrare l’esistenza di una posizione di garanzia in capo agli operatori e la concreta possibilità di impedire il verificarsi dell’evento.
	In primo grado tutti gli imputati furono assolti.
	La Corte d’Appello di Milano riformò parzialmente la decisione, condannando la dirigente del servizio sociale per concorso colposo in omicidio volontario e confermando invece l’assoluzione degli altri due operatori. Secondo i giudici d’appello, la responsabile del servizio aveva omesso di valutare adeguatamente gli elementi che segnalavano la pericolosità del padre.
	L’esito del processo mutò però nuovamente: con la sentenza n. 9855 del 2015, la Suprema Corte dispose l’assoluzione definitiva di tutti gli imputati.
	Secondo la Corte, il decreto del Tribunale per i minorenni non attribuiva ai servizi sociali una funzione di protezione dell’incolumità fisica del minore rispetto a un rischio specifico e concretamente individuato, bensì un compito di sostegno educativo e psicologico volto a favorire la
	gestione della relazione familiare in un contesto di elevata conflittualità tra i genitori. Da tale impostazione derivava l’impossibilità di configurare una posizione di garanzia idonea a fondare una responsabilità penale per l’omicidio.
	La decisione si inserisce nel consolidato orientamento secondo cui la responsabilità omissiva richiede l’individuazione di uno specifico obbligo giuridico di impedire l’evento e la dimostrazione del nesso causale tra omissione ed evento lesivo. In assenza di tali presupposti, la responsabilità penale non può essere affermata sulla base della sola verificazione del fatto dannoso.
	Parallelamente al procedimento penale, Antonella Penati promosse un’azione civile nei confronti dei servizi sociali coinvolti nella gestione del caso. Nel corso del giudizio venne raggiunto un accordo transattivo che prevedeva la corresponsione di una somma pari a 100.000 euro e una clausola di rinuncia a ulteriori pretese risarcitorie. Tale accordo avrebbe assunto un ruolo determinante negli sviluppi successivi della vicenda davanti alla Corte europea dei diritti dell’uomo.

	Il problema della qualificazione della violenza
	Uno degli aspetti più discussi della vicenda riguarda il linguaggio utilizzato nei provvedimenti giudiziari e
	nelle valutazioni che hanno accompagnato il caso.
	Nelle motivazioni della sentenza della Corte di Cassazione emerge, infatti, un costante riferimento alla “conflittualità genitoriale”, mentre appare sostanzialmente assente il concetto di violenza domestica. Tale impostazione ha suscitato numerose critiche, poiché rischia di collocare sullo stesso piano due fenomeni profondamente differenti.
	La conflittualità familiare descrive infatti una situazione di contrasto tra i genitori; la violenza domestica, al contrario, implica una relazione caratterizzata da sopraffazione, controllo e abuso. La mancata distinzione tra questi due piani può incidere significativamente sulla valutazione del rischio e sulle conseguenti misure di protezione adottate a tutela del minore.
	Proprio il caso Barakat è spesso richiamato nel dibattito giuridico come esempio della necessità di sviluppare strumenti più efficaci per individuare tempestivamente le situazioni nelle quali il diritto del minore alla sicurezza deve prevalere sull’obiettivo del mantenimento della relazione con il genitore.

	Il ricorso alla Corte europea dei diritti dell’uomo
	Esauriti i rimedi interni, Antonella Penati presentò ricorso alla Corte europea dei diritti dell’uomo lamentando
	Considerazioni conclusive
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	FOCUS GIURIDICO
	Art. 40, comma 2, c.p.
	Responsabilità omissiva: non impedire un evento che si ha l'obbligo giuridico di impedire equivale a cagionarlo.

	Art. 2 CEDU
	Tutela del diritto alla vita e obblighi positivi dello Stato.

	Principio del superiore interesse del minore
	La tutela del minore costituisce il parametro prioritario nelle decisioni che lo riguardano.
	«Ogni bambino ha il diritto di crescere in un ambiente familiare in un clima di felicità, amore e comprensione.»
	Convenzione ONU sui diritti dell’infanzia
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	Maria Ungureanu
	Cappello editoriale
	Il caso di Maria Ungureanu, la bambina di nove anni trovata annegata nel 2016 all'interno della piscina di un resort a San Salvatore Telesino, costituisce un intricato e doloroso mistero della cronaca nera italiana. La scoperta di abusi sessuali cronici sul corpo della piccola trasforma la tragedia in un'indagine ad altissima tensione per violenza interpersonale.
	Il dossier analizza l’evento attraverso tre prospettive integrate:
	1. Analisi criminologica – La dinamica del delitto evidenzia un contesto di sommerso e di grave degrado relazionale della provincia, dove l'omertà ambientale e la vicinanza dell'orco rendono la vittima completamente indifesa.
	2. Analisi criminalistica – Gli accertamenti scientifici si focalizzano sulle perizie medico-legali, sulla ricerca di tracce biologiche (DNA) sugli indumenti e sulle analisi dei tempi di annegamento per distinguere tra fatalità e messa in scena omicidiaria.
	3. Analisi psicologica – Lo studio indaga i profili dei soggetti gravitanti attorno alla minore, esaminando la personalità dei sospettati, l'isolamento della bambina e i segnali di disagio inascoltati in un tessuto comunitario ristretto.
	Attraverso un approccio multidisciplinare, il caso emerge come un evento complesso in cui il rigore della scienza forense tenta di squarciare il velo di silenzio che circonda l'abuso sui minori.


	CrimeLine Magazine
	Il caso di Maria Ungureanu
	Un’analisi socio-criminologica
	A cura della Dottoressa Letizia Diaferia
	Il 19 giugno 2016 Maria Ungureanu, una bambina di nove anni residente a San Salvatore Telesino, venne ritrovata senza vita nella piscina di una struttura ricettiva del paese. Il caso suscitò un forte impatto mediatico e investigativo, dando origine a diverse ipotesi accusatorie, alcune successivamente ridimensionate. L’articolo analizza la vicenda in chiave sociale e criminologica, soffermandosi sul micro-contesto in cui si inseriva il fatto, sulla vulnerabilità dei minori e sulla costruzione mediatica e popolare dei principali sospettati. Infine, verrà trattato il ruolo dei media nella narrazione dei casi di cronaca.
	San Salvatore Telesino è un piccolo comune italiano di circa quattromila abitanti in provincia di Benevento, caratterizzato da dinamiche tipiche dei paesi di ridotte dimensioni, dove la conoscenza reciproca e la fiducia definiscono le relazioni sociali. Gli stessi cittadini, all’epoca dei fatti, lo definirono come un «paese di brave persone», nel quale la normalità era che anche i bambini potessero uscire per le strade serenamente. In un contesto di questo tipo, la percezione di sicurezza era particolarmente elevata,
	poiché fondata sul senso di familiarità e fiducia tra i membri della comunità. Episodi improvvisi e di forte impatto come la morte di una bambina tendono però a interrompere questa stabilità, modificandone gli equilibri e i rapporti sociali.
	La vicenda si colloca inoltre in concomitanza con i festeggiamenti patronali dedicati a Sant’Anselmo, tradizionalmente associati a momenti di aggregazione e condivisione. È importante quindi sottolineare l’indubbio contrasto tra i due eventi: mentre la comunità si riuniva per la celebrazione, Maria scompariva, e si passava così dalla sacralità della festa alla successiva tragedia. La contrapposizione tra un’occasione di socialità e un evento tanto drammatico contribuisce ad amplificare il senso di smarrimento della comunità, rendendo il caso ancora più traumatico. Il contesto in analisi rientra pienamente nel concetto sociologico della «Gemeinschaft», ovverosia un’organizzazione sociale basata su legami intimi, condivisione di valori, affetto e tradizioni, tipica proprio dei contesti rurali. Ciò che avvenne in quei frangenti ne rappresentò la rottura, poiché la normalità rassicurante della festività venne violata
	da un evento anomalo e brutale.
	Situazioni di questo genere possono produrre reazioni differenti da parte della
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	Minori e vulnerabilità nel caso Ungureanu
	Dal sospetto alla carcerazione mediatica: i fratelli Ciocan
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	La comunità sotto assedio: paura, sospetto e costruzione del colpevole
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	La piscina
	L’esame autoptico
	I sospetti su Daniel Ciocan e la timeline dei suoi spostamenti
	Le tracce biologiche ed il DNA
	Conclusioni
	I PIROMANI
	L'ossessione del fuoco
	Ci sono menti che trovano la propria gratificazione e il proprio senso di controllo nella forza distruttiva e incontrollabile delle fiamme. I Piromani esplora l'universo del fuoco doloso, dove l'ingegno tecnico devia verso la distruzione di massa.
	Metodo e approccio
	Ogni caso viene affrontato con uno sguardo multidisciplinare che include:
	elementi criminologici, per esaminare la serialità, il modus operandi dell'innesco e la scelta dei luoghi target;
	psicologici, per penetrare nei disturbi della personalità, nel bisogno di adrenalina e nel delirio del distruttore-salvatore;
	criminalistici, per studiare la dinamica di propagazione delle fiamme, i residui di acceleranti e l'analisi tecnica forense dei roghi;
	giuridici e sociologici, per valutare i processi indiziari, i diari-confessione e le cecità investigative dei contesti comunitari.
	Perché questa rubrica
	Osserva ciò che accade dietro il bagliore delle fiamme e il fumo dei soccorsi. Ogni racconto mette in evidenza la difficoltà estrema di identificare un nemico che cancella le proprie tracce bruciando la scena del crimine.
	Benvenuti in I Piromani.


	Bruce George Peter Lee
	Cappello editoriale
	Il caso di Bruce George Peter Lee (nato Peter Dinsdale) costituisce uno dei più letali e sottovalutati episodi di piromania seriale nella storia del Regno Unito. Attraverso una scia di incendi dolosi appiccati tra il 1973 e il 1980 nella regione di Hull, Lee provoca la morte di ventisei persone, agendo per anni nell'assoluto anonimato.
	Il dossier analizza l’evento attraverso tre prospettive integrate:
	1. Analisi criminologica – Il comportamento seriale si caratterizza per un modus operandi subdolo e ripetitivo, incentrato sull'introduzione di liquido infiammabile attraverso le fessure delle porte di abitazioni private durante le ore notturne.
	2. Analisi psicologica del possibile autore – Il profilo evidenzia una grave deprivazione affettiva, un senso cronico di inadeguatezza sociale e una fascinazione patologica per il fuoco, vissuto come uno strumento di rivalsa e di controllo distruttivo sul destino altrui.
	3. Analisi criminalistica – Le indagini si scontrano a lungo con la difficoltà di distinguere i roghi dolosi dagli incidenti domestici, richiedendo una complessa revisione retroattiva delle scene del crimine e delle tecniche di propagazione delle fiamme.
	Attraverso un approccio multidisciplinare, il caso emerge come un evento complesso che dimostra come un predatore solitario possa sfruttare l'invisibilità sociale per compiere stragi di massa.

	«Sono devoto al fuoco, il fuoco è il mio padrone»

	Quando l'incendio diventa spettacolo, il piromane non osserva soltanto la distruzione: osserva la propria opera.
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	Piromania
	Analisi del contesto biografico e neurobiologia dello sviluppo
	Disturbi analoghi e circuiti di ricompensa

	355. Firestarter: Crimes of Bruce George Peter Lee
	Our True Crime
	Podcast
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	Un modus operandi firmato Lee e la fisica dell’effetto camino
	L’arretratezza della fire investigation e la trappola delle false confessioni nel caso Lee
	L’illusione del Sopralluogo Guidato: la contaminazione del Crime Walk e le incongruenze nel caso Lee
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	John Leonard Orr
	Cappello editoriale
	Il caso di John Leonard Orr rappresenta uno dei paradossi più inquietanti nella storia dell'investigazione scientifica americana: uno dei più distruttivi piromani seriali della California degli anni '80 è in realtà un rinomato capitano dei vigili del fuoco e investigatore capo degli incendi dolosi. La sua doppia vita provoca enormi danni materiali e la perdita di vite umane prima del suo arresto nel 1991.
	Il dossier analizza l’evento attraverso tre prospettive integrate:
	1. Analisi criminologica – La strategia delittuosa si avvale di una perizia tecnica impeccabile e dell'uso di complessi ordigni incendiari a tempo, piazzati con cura in negozi affollati per garantire la fuga e massimizzare lo sviluppo del rogo.
	2. Analisi psicologica del possibile autore – Il profilo svela una personalità narcisistica ed egocentrica, in cui la gratificazione deriva sia dall'accensione del fuoco (piromania pura) sia dal successivo compiacimento professionale nel dirigere i soccorsi e firmare le indagini sui propri crimini.
	3. Analisi giuridica – L'iter processuale poggia su prove indiziarie schiaccianti, tra cui il ritrovamento di un manoscritto autobiografico spacciato per romanzo in cui Orr descrive fedelmente i propri delitti, portando a una condanna definitiva all'ergastolo.
	Attraverso un approccio multidisciplinare, il caso emerge come un evento complesso che evidenzia i rischi legati alle deviazioni interne ai corpi di sicurezza e soccorso dello Stato.

	Il manoscritto come prova
	regina
	L’evoluzione forense e l’impronta di Bakersfield
	L’ammissibilità della fiction nel processo penale
	La Federal Rule 404(b) e gli incendi non formalmente contestati
	Il parallelismo con il diritto italiano: l’art. 192 c.p.p.
	equivoco. La concordanza impone che più indizi convergano nella medesima direzione, senza contraddirsi tra loro.
	Il doppio binario giudiziario
	La strategia difensiva e la pena di morte evitata
	Conclusioni: Precedente di giustizia e impatto sistemico
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	Hunting John Leonard Orr - Hero Firefighter, Killer Arsonist
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	«Il delitto non è solo l’atto che uccide una persona, ma il processo che cancella progressivamente la sua identità.»
	Francesco Bruno
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	Shirley Winters
	Cappello editoriale
	Il caso di Shirley Winters scuote lo stato di New York quando viene alla luce una scia pluridecennale di incendi dolosi legati alla morte misteriosa di diversi bambini, inclusi i suoi stessi figli. Arrestata definitivamente nel 2007, la Winters incarna una declinazione rara e letale della piromania combinata con la serialità omicidiaria domestica.
	Il dossier analizza l’evento attraverso tre prospettive integrate:
	1. Analisi sociologica – La vicenda evidenzia le cecità del contesto comunitario e dei servizi di vigilanza, capaci di archiviare per decenni come tragiche fatalità una sequenza statistica di roghi e decessi del tutto anomala nello stesso nucleo familiare.
	2. Analisi psicologica del possibile autore – Il profilo si orienta verso gravi disturbi della personalità e forme perverse di sindrome di Münchhausen per procura, in cui il fuoco e la distruzione servono a catalizzare l'attenzione, la commiserazione e il controllo sociale.
	3. Analisi criminologica – Il modus operandi si affida all'innesco di focolai in ambienti domestici ristretti, sfruttando la vulnerabilità di vittime incapaci di fuggire per occultare l'azione omicidiaria sotto la coltre fumogena dell'incidente.
	Attraverso un approccio multidisciplinare, il caso emerge come un evento complesso in cui la devianza psichica e la letalità incendiaria violano in modo sistematico i legami parentali più profondi.
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	«Female serial killers have been misunderstood, overlooked, and underestimated.»
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	Profilo Psicopatologico di Shirley Winters
	La coazione a ripetere
	Dalla fantasia all’azione: il confine patologico dell’ambivalenza materna
	Piromania e figlicidio
	La dinamica dei trofei e l’onnipotenza
	Trauma transgenerazionale

	Shirley Winters insieme al suo avvocato durante il procedimento a suo carico.
	Immagine tratta da syracuse.com
	La ricostruzione cronologica degli eventi
	La Strategia Processuale: il Plea Bargaining
	L’accordo
	La determinazione della pena
	L’esecuzione della pena
	Post-Release Supervision nel caso Winters
	Serial Arsonist, Serial Killer?
	OLTRE IL CONFINE
	La giustizia lontana da casa
	Ci sono tragedie che superano le linee geografiche delle mappe e si complicano tra le pieghe delle burocrazie internazionali e dei conflitti diplomatici. Oltre il Confine esplora i casi in cui i cittadini italiani diventano vittime del crimine o dell'oppressione all'estero.
	Metodo e approccio
	Ogni caso viene affrontato con uno sguardo multidisciplinare che include:
	elementi psicologici, per studiare la violenza gratuita dei branchi, l'effetto spettatore e la freddezza post-delittuosa degli imputati;
	sociologici, per comprendere l'impatto dei contesti turistici low-cost e la logica degli apparati repressivi statali;
	giuridici, per esaminare i conflitti di giurisdizione, le estradizioni mancate, i vizi di forma e le lunghe battaglie per la verità;
	criminologici e criminalistici, per analizzare l'uso metodico della tortura, le condotte predatorie di genere e i depistaggi istituzionali.
	Perché questa rubrica
	Osserva ciò che resta fuori dalle aule di giustizia ordinarie: i video di sicurezza che documentano la ferocia, le verità di comodo scritte per archiviare i casi e le indagini superficiali delle autorità locali. Benvenuti in Oltre il Confine.


	Niccolò Ciatti
	Cappello editoriale
	Il caso di Niccolò Ciatti, il giovane italiano brutalmente pestato e ucciso nel 2017 all'interno di una discoteca a Lloret de Mar, in Spagna, rappresenta una drammatica testimonianza della violenza gratuita nei luoghi del divertimento giovanile e delle complessità giudiziarie transnazionali. Il video dell'aggressione, ripreso dalle telecamere di sicurezza, documenta in diretta una ferocia incontrollabile.
	Il dossier analizza l’evento attraverso tre prospettive integrate:
	1. Analisi psicologica – Lo studio esamina la condotta degli aggressori, caratterizzata da una totale assenza di freni inibitori, depersonalizzazione della vittima e dinamiche di branco in cui la forza fisica viene usata come mero sfogo di dominanza e violenza gratuita.
	2. Analisi sociologica – L'evento si inserisce nel contesto del turismo di massa giovanile low-cost e della perdita di controllo nei locali notturni, evidenziando il vuoto di sicurezza e l'effetto spettatore di fronte al consumarsi di un crimine in diretta.
	3. Analisi giuridica – Il percorso processuale si trasforma in una complessa battaglia di giurisdizione e cooperazione internazionale tra Spagna e Italia, affrontando estradizioni, cavilli procedurali e la ricerca di una condanna equa per omicidio volontario.
	Attraverso un approccio multidisciplinare, il caso emerge come un evento complesso in cui l'orrore materiale si scontra con le difficoltà logistiche e burocratiche dei sistemi penali europei.
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	«Il male prospera quando gli uomini buoni non fanno nulla.»
	Edmund Burke
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	La rottura del contratto sociale
	Il caso di Niccolò Ciatti
	A cura della Dottoressa
	Barbara Rosa Frontuto
	Cosa accade quando lo Stato non garantisce e assicura la giustizia? La tragedia di Niccolò Ciatti, avvenuta l’agosto 2017 in una discoteca spagnola, consente di riflettere su questo tema poiché, oltre a rappresentare un terribile caso di cronaca nera, evidenzia cosa accade quando lo Stato viene meno alla sua funzione giurisdizionale.
	Lo Stato civile è nato, secondo la teoria rousseauiana, dal patto stretto tra i cittadini e lo Stato. In particolare, secondo questo patto gli individui rinunciano a una parte della loro libertà naturale in cambio della protezione garantita dalle istituzioni, a cui spetta il compito di tutelare la sicurezza, l'uguaglianza davanti alla legge e la giustizia.
	Nel momento in cui, come nel caso in esame in cui il lungo iter giudiziario e gli elevati costi sostenuti dalla famiglia Ciatti, gli individui percepiscono che lo Stato non garantisce la funzione di giustizia questo equilibrio viene meno e, di conseguenza, viene meno la fiducia nelle istituzioni. In questa prospettiva, la rottura del contratto sociale influisce sia sul piano verticale, inteso come il rapporto tra lo Stato e  i cittadini, che sul piano orizzontale inteso come la
	fiducia tra i cittadini stessi che, come teorizzato da Putnam, viene minata nel momento in cui viene meno la fiducia nelle istituzioni.
	Tale sfiducia nelle istituzioni è stata evidenziata dalle indagini effettuate dall’Eurobarometro, strumento di sondaggio utilizzato dalla Commissione Europea per monitorare lo stato dell’opinione pubblica nei paesi membri, in cui è emerso come l'Italia presenti da anni livelli di fiducia nel sistema giudiziario inferiori rispetto alla media dell'Unione europea. In questa prospettiva, la vicenda di Ciatti e il successivo calvario processuale, contribuiscono ad amplificare la percezione di inefficienza istituzionale, alimentando un circolo vizioso di scetticismo, riduzione del capitale sociale e crescente distanza tra cittadini e Stato.
	Occorre poi considerare che, dal momento in cui la risposta istituzionale viene percepita come insufficiente, si indebolisce anche la capacità della norma di rappresentare un riferimento morale condiviso. Come osservato da Durkheim, tale dinamica può essere interpretata come un segnale  di anomia, non tanto per l’assenza di norme, ma per il progressivo indebolimento della loro funzione regolativa
	e della loro capacità di orientare i comportamenti e mantenere la coesione sociale. In tal senso, il caso Ciatti dimostra come il sistema giudiziario fatichi a svolgere la funzione simbolica descritta da
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	La responsabilità dello Stato e la Legge Vassalli
	Il paradosso della doppia condanna: tra ne bis in idem e cooperazione giudiziaria
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	Oltre il caso concreto: i limiti dell’Homo Juridicus
	Conclusioni
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	Niccolò Ciatti
	foto tratta da www.instagram.com
	Giulio Regeni
	Cappello editoriale
	Il caso di Giulio Regeni, il ricercatore italiano dell'Università di Cambridge rapito, torturato e barbaramente ucciso al Cairo nel 2016, costituisce uno dei più gravi e complessi intrighi geo-politici e violazioni dei diritti umani della storia contemporanea. La scoperta del suo corpo recante i segni evidenti di torture sistematiche apre una profonda crisi diplomatica tra Italia ed Egitto.
	Il dossier analizza l’evento attraverso tre prospettive integrate:
	1. Analisi criminologica – Il delitto manifesta le caratteristiche tipiche del crimine di Stato e dell'azione degli apparati di sicurezza autoritari, basata sul monitoraggio, sul sequestro di persona clandestino e sull'uso metodico della violenza fisica a fini di interrogatorio e deterrenza.
	2. Analisi criminalistica – Gli accertamenti si scontrano con tentativi sistematici di depistaggio, occultamento delle prove e falsificazione delle scene del crimine da parte delle autorità locali, richiedendo un imponente lavoro di analisi digitale e testimoniale da parte degli inquirenti italiani.
	3. Analisi psicologica – Lo studio indaga i profili dei funzionari dei servizi segreti coinvolti, analizzando la burocratizzazione del male, l'assenza di empatia istituzionalizzata e la percezione del ricercatore straniero come una minaccia per la stabilità del regime.
	Attraverso un approccio multidisciplinare, il caso emerge come un evento complesso in cui la ricerca accademica si scontra tragicamente con la spietata logica di potere e la difesa del segreto di Stato.
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	Il delitto di stato: quando l'istituzione è il criminale
	Analisi criminologica del caso Regeni
	A cura del Dottor
	Antonio Conti Nibali
	Nel gennaio 2016, in occasione della rivoluzione di piazza Tahrir, Giulio Regeni, politologo e dottorando dell’Università di Cambridge che conduceva ricerche sui sindacati indipendenti in Egitto, scompariva al Cairo. Giulio venne ritrovato qualche giorno dopo, il 3 febbraio, ai bordi di una strada periferica della città e portava con sé i segni inequivocabili di prolungate torture come ad esempio fratture multiple, ustioni provocate da sigarette, segni di elettroshock e, addirittura, parziali amputazioni.
	Nonostante le suddette sevizie l’autopsia, eseguita per conto dello stato italiano, circoscriverà la morte a causa di soffocamento.
	Tradizionalmente in criminologia l’attenzione si è posta sul crimine dal punto di vista individuale, trascurando la capacità criminogena delle istituzioni statali e non. Solamente a partire dal 1980 si è sviluppata una branca autonoma della criminologia che pone lo Stato al centro delle analisi criminologiche, non solo come soggetto giuridico ma anche come potenziale autore di gravi violazioni dei diritti umani. La state crime theory definisce il crimine commesso dallo Stato come “azioni od
	omissioni che violano il diritto internazionale pubblico e/o diritti fondamentali, commesse dagli agenti di uno Stato o nell’interesse dello stesso” (Green e Ward, 2004). Con questa definizione si supera l’approccio classico che richiedeva la violazione del diritto interno allo Stato, requisito che in un regime autoritario sfrutta per aggirare facilmente attraverso la produzione normativa creata ad hoc o a causa della semplice impunità dal punto di vista strutturale.
	Ciò applicato al caso Regeni muta dalle fondamenta. La National Security, i servizi di intelligence egiziani eredi della vecchia tradizione del regime di polizia, non va interpretata come una organizzazione che ha superato i limiti perdendo il controllo, ma viceversa va intesa come un apparato che ha funzionato semplicemente per come è stato pensato. Non si tratta di rabbia, eccesso di zelo, frustrazione ma bisogna partire dal ricostruire la logica burocratica del c.d. controllo politico istituzionalizzato, ovvero, quel sistema secondo cui le procedure, considerate ordinarie, prevedono di fatto la neutralizzazione di chiunque venga percepito
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	TIMELINE DEL CASO
	25 gennaio 2016 — scomparsa di Giulio Regeni
	3 febbraio 2016 — ritrovamento del corpo
	2016–2019 — progressivo conflitto tra le ricostruzioni egiziane e quelle italiane
	2021 — richiesta di rinvio a giudizio in Italia
	2024 — ripresa del processo in Italia in assenza degli imputati
	Oggi — il caso rimane al centro del contenzioso giudiziario e diplomatico
	«Nessuno ha il diritto di obbedire.»
	Hannah Arendt
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	Martina Rossi
	Cappello editoriale
	Il caso di Martina Rossi, la studentessa ligure morta nel 2011 volando dal sesto piano di un albergo a Palma di Maiorca, rappresenta una lunga e tortuosa battaglia giudiziaria italiana per accertare la verità oltre i confini nazionali. Inizialmente archiviata dalle autorità spagnole come suicidio, la tragedia viene riaperta in Italia svelando un tentativo di violenza sessuale di gruppo.
	Il dossier analizza l’evento attraverso tre prospettive integrate:
	1. Analisi criminologica – La condotta delittuosa si configura come un reato a cascata: il tentativo di violenza sessuale da parte di due connazionali innesca la fuga disperata della vittima, configurando giuridicamente il reato di morte come conseguenza di altro delitto.
	2. Analisi psicologica – Il profilo esamina lo stato di terrore e panico della vittima che sceglie il vuoto come unica via di scampo immediata, contrapposto alla condotta post-delittuosa cinica, negazionista e priva di rimorso da parte degli imputati.
	3. Analisi giuridica – L'iter processuale affronta i tempi biblici della prescrizione, i conflitti iniziali tra le prime indagini locali superficiali e i successivi riscontri scientifici della magistratura italiana, giungendo infine alle condanne definitive.
	Attraverso un approccio multidisciplinare, il caso emerge come un evento complesso in cui la determinazione dei familiari e la tenacia legale riescono a ribaltare una verità di comodo, restituendo dignità alla vittima.
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	Martina Rossi. 10 anni per la verità.
	Tra paura e sopravvivenza
	La risposta di fuga (Flight Response) come meccanismo di sopravvivenza
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	La vittimizzazione secondaria e il fenomeno del victim blaming
	Il lutto traumatico e la resilienza della famiglia Rossi

	«La verità non restituisce ciò che è stato perduto, ma impedisce che il silenzio ne cancelli il significato.»
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	IL VOLO NEL VUOTO E L’INIZIO DELL’ODISSEA
	IL CLIMA E IL CONTESTO INVESTIGATIVO
	IL PARADOSSO DELLA COMPETENZA TERRITORIALE
	IL MECCANISMO DELL’ARTICOLO 586 C.P. E LA MANNAIA DELLA PRESCRIZIONE
	CONCLUSIONI
	Martina Rossi
	foto tratta da www.corriere.it
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	Preservazione delle orme su scene del crimine indoor
	Metodologie, criticità e standard operativi
	La documentazione e la preservazione delle impronte — plantari, calzate o latenti — nelle scene del crimine indoor rappresentano un aspetto cruciale dell’indagine forense. Sebbene l’ambiente interno offra condizioni più favorevoli rispetto a quello outdoor, le tracce restano estremamente vulnerabili a contaminazioni, alterazioni e distruzioni accidentali. Questo articolo analizza le principali tecniche di protezione e conservazione delle impronte in ambienti chiusi, esaminando protocolli, materiali, strumenti e best practice basati su standard internazionali di crime scene management.
	1. Introduzione
	Le orme rinvenute su superfici indoor — pavimenti lisci, parquet, moquette, piastrelle, superfici polverose o contaminate — rappresentano una fonte di informazioni essenziale. Esse possono:
	collegare un sospetto alla scena del crimine;
	ricostruire percorsi e dinamiche di movimento;
	evidenziare posture, direzioni e pressioni;
	contribuire all’identificazione delle calzature o, in casi rari, del piede nudo.

	2. Tipologie di impronte indoor
	La natura dell’impronta determina la strategia di preservazione. In ambiente indoor possiamo distinguere:

	2.1 Impronte visibili
	Realizzate da sostanze come:
	polvere
	acqua
	sangue
	terra o agenti contaminanti
	Sono generalmente documentate prima di qualsiasi intervento.

	2.2 Impronte latenti
	Non immediatamente percepibili; richiedono tecniche di rivelazione (polveri, gel lifters, chemical enhancement).

	2.3 Impronte tridimensionali
	Rarissime in ambiente indoor, ma possibili su superfici morbide (tappeti, cuscini, materiali cedevoli).

	3. Rischi di contaminazione e alterazione
	Anche in ambiente controllato, le orme sono soggette a rischio a causa di:
	calpestamento involontario da parte di operatori non informati;
	spostamento di aria (ventilazione, finestre aperte, condizionatori);

	A cura della Dottoressa
	Kyt Lyn Walken
	manipolazioni improprie di oggetti vicini alla traccia;
	pulizia automatica o residui organici e inorganici;
	caduta di materiali dall’alto o movimentazione di cadaveri/oggetti.
	Per questo motivo i protocolli di preservazione devono essere immediati e rigorosi.
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	4. Metodologie di preservazione
	4.1 Isolamento iniziale della traccia
	4.2 Protezione fisica della traccia
	4.3 Documentazione preliminare
	4.4 Metodi di sollevamento e fissazione
	4.4.1 Per impronte visibili
	4.4.2 Per impronte latenti
	4.4.3 Per impronte tridimensionali indoor
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	4.5 Stabilizzazione per il trasporto
	5. Standard operativi e procedure internazionali
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	CrimeLine Magazine
	Il ricino
	Il ricino (Ricinus communis L.) è una pianta ornamentale appartenente alla famiglia delle Euphorbiaceæ ampiamente diffusa sia nel mondo che nel nostro paese, i cui semi contengono diverse sostanze tossiche, in particolare la ricina, glicoproteina che inibisce la sintesi proteica causando rapidamente morte cellulare.
	La pianta del ricino contiene, inoltre, un’altra glicoproteina tossica, detta RCA (agglutinina del Ricinus communis), non direttamente citotossica, ma in grado di causare agglutinazione dei globuli rossi e loro successiva emolisi qualora somministrata per via endovenosa e la ricinina, alcaloide tossico di natura piperidinica presente in tutte le porzioni della pianta con funzione di insetticida naturale. Nei modelli sperimentali murini, la ricinina si è resa responsabile di fenomeni quali iperattività, convulsioni e decessi per arresto respiratorio.
	Questa pianta arbustiva viene coltivata o si diffonde spontaneamente nelle zone costiere e nelle aree rurali dell'entroterra e, sebbene sia originaria dei climi tropicali, si è adattata molto bene alle temperature temperate e mediterranee.
	Il ricino cresce facilmente negli orti, lungo i campi
	coltivati, ma anche nelle zone incolte e, storicamente, i suoi semi venivano impiegati nelle campagne dai contadini come rimedio “naturale” per allontanare roditori e talpe dagli orti.
	Il nome “ricino” deriva dal latino “ricĭnus” (“zecca”), già utilizzato da Plinio il Vecchio nella sua opera “Naturalis Historia”, il quale chiamava così la pianta per via della notevole somiglianza dei suoi semi con il corpo di una zecca, tale nomenclatura è stata poi in seguito mantenuta da Linneo nella sua nomenclatura binomiale, per cui la pianta è oggi nota con il nome scientifico di Ricinus communis.
	Secondo il Guinnes dei primati, il ricino risulta essere la pianta comune più velenosa presente al mondo.
	La ricina
	La ricina è una glicoproteina di natura lectinica estremamente tossica contenuta nei semi del ricino che agisce legandosi ai ribosomi e inibendo la sintesi proteica, in questo modo impedisce alla cellula di produrre le proteine necessarie al suo funzionamento, causandone la morte.
	La molecola è contenuta nella frazione idrosolubile del seme (polpa) e non nella componente lipidica da cui,
	A cura del Dottor Luigi Sabbatella
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	Metodi per la rilevazione dell’intossicazione da ricina
	Esposizione acuta:
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	Esposizione pregressa:
	Altre indagini:
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	Una lite, pochi minuti, una vita
	L'escalation: una sequenza che si autoalimenta
	Il contesto che rende possibile l'evento

	Dalla scena del crimine all'aula di tribunale
	Il diritto: causalità, concorso, dolo

	Il processo mediatico e le trappole della percezione
	Cosa si può fare prima che accada
	Prevenzione primaria — rivolta a tutti i giovani
	Prevenzione secondaria — verso i gruppi più esposti
	Prevenzione terziaria — rivolta a chi ha già commesso reati

	Cosa resta
	Il Conte di Montecristo e la criminologia moderna
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	Il personaggio di Edmond Dantès protagonista de Il conte di Montecristo.
	CrimeLine Magazine
	Il falso “canone SPID” chiede dati
	Cosa conservare prima che sparisca
	Arriva un messaggio sul tuo smartphone….o sulla tua email , si apre un link e la pagina, a prima vista, non ha niente di particolarmente strano.
	C’è SPID. C’è il logo di AgID. Il testo parla di un “canone annuale”, di una verifica da completare e avverte che, senza il pagamento, potrebbero esserci more,, interessi o problemi nel continuare ad accedere ai servizi della Pubblica Amministrazione.
	Poi viene chiesto il codice fiscale.
	Il 3 agosto 2026 CERT-AGID ha pubblicato una segnalazione dedicata proprio a questa campagna di phishing. I siti individuati utilizzavano in modo improprio il nome e i loghi di AgID e SPID; alcuni domini contenevano parole come “spid” e “gov”, un dettaglio non casuale, perché un indirizzo costruito con termini familiari può essere sufficiente a tranquillizzare chi sta navigando velocemente, magari dal telefono.
	La prima pagina chiedeva il codicee fiscale con il pretesto di verificare il pagamento del “canone annuale”. Proseguendo, compariva un falso numero di riferimento della pratica e successivamente veniva
	richiesto il pagamento di una somma simile al corrispettivo annuale applicato da alcuni gestori SPID. CERT-AGID qualifica la campagna come finalizzata all’acquisizione fraudolenta di dati personali e bancari.
	Fin qui il fatto documentato.
	Il problema, quando una persona si presenta dopo aver aperto quella pagina, comincia subito dopo.
	Perché dire «sono entrato nel sito falso dello SPID» non basta a spiegare che cosa sia accaduto.
	E, soprattutto, non consente automaticamente di affermare che l’identità SPID sia stata compromessa.
	È una distinzione che nella pratica tende a perdersi abbastanza in fretta.
	La persona è preoccupata, ricorda il logo, ricorda una richiesta di pagamento, magari ha già raccontato l’episodio due o tre volte. Nel passaggio da un interlocutore all’altro il racconto si accorcia: “ho cliccato su un phishing”, poi “ho dato i miei dati”, infine può diventare “mi hanno preso lo SPID”.
	Ma tra queste tre frasi ci può essere una differenza tecnica enorme.
	Una cosa è aver ricevuto il messaggio.
	Un’altra è aver aperto l’indirizzo.
	A cura di Yuri Lucarini
	Un’altra ancora è avere inserito il codice fiscale, essere passati alla pagina seguente, avere digitato i dati di una carta oppure avere autorizzato qualcosa.
	Nel caso specifico segnalato da CERT-AGID sappiamo che
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	Sembra una cautela linguistica. Non lo è.
	Prima di dire che cosa è successo, bisogna vedere cosa è rimasto
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	Il tempo, nel phishing, lavora spesso contro la ricostruzione
	Il messaggio originario vale più del suo ricordo
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	E se la persona teme che sia stato compromesso lo SPID?
	Poi esiste il caso concreto.
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	Il problema dello screenshot pubblicato troppo in fretta
	Documentare e divulgare sono due attività diverse.
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	Le nuove geografie della devianza
	Complessità strutturali e dinamiche relazionali della criminalità giovanile urbana
	La criminalità giovanile rappresenta uno dei campi di ricerca più dinamici, complessi e dibattuti della criminologia contemporanea, configurandosi come un prisma attraverso il quale osservare le trasformazioni più profonde della società. Negli ultimi decenni, le aree metropolitane globali hanno registrato una trasformazione qualitativa e quantitativa senza precedenti delle condotte devianti espresse dalle coorti anagrafiche più giovani. Questo fenomeno, lungi dal poter essere liquidato come una semplice recrudescenza temporanea o come il ciclico manifestarsi di tensioni generazionali, riflette una radicale mutazione delle modalità espressive della violenza, dei canali di reclutamento, delle motivazioni psicosociali e delle traiettorie di carriera criminale. La città contemporanea non fa da mero sfondo scenico o da contenitore passivo a tali dinamiche, ma ne costituisce l'elemento catalizzatore, la matrice strutturale e il principale amplificatore semiotico. La frammentazione del tessuto urbano, l'isolamento geografico e sociale delle periferie storiche, i processi di gentrificazione selvaggia dei centri storici e la creazione di non-luoghi iper-
	regolamentati ma privi di reale significato comunitario creano nuove e profonde linee di frattura entro cui si sviluppano subculture delinquenziali inedite. Per decodificare questa realtà complessa, la ricerca criminologica deve abbandonare le lenti dell'allarmismo mediatico e del populismo penale, che tendono a ridurre il problema a un'emergenza di ordine pubblico da gestire esclusivamente tramite la leva sanzionatoria, per adottare una prospettiva olistica ed eziologica. L'analisi deve necessariamente partire da una rigorosa destrutturazione del concetto stesso di devianza giovanile nel contesto post-moderno, dove i confini tra legalità e illegalità, tra reale e virtuale, e tra marginalità economica e consumismo esasperato appaiono sempre più sfumati e porosi. Il primo nodo cruciale risiede nella riconfigurazione strutturale dei fattori eziologici classici. La letteratura sociologico-criminologica ha ampiamente dimostrato come la devianza non nasca nel vuoto, ma sia il prodotto di una complessa interazione tra variabili macro-sociali e micro-relazionali. Nel panorama urbano attuale, il concetto mertoniano di anomia e la teoria della
	A cura del Dottor
	Carlo Di Sansebastiano
	deprivazione relativa assumono una rilevanza drammatica. La società contemporanea bombarda i giovani con messaggi standardizzati incentrati sul
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	EVOLUZIONE DELLA DEVIANZA GIOVANILE
	Anni '50 → bande territoriali tradizionali
	Anni '80 → gang orientate al profitto
	Anni 2000 → aggregazioni fluide
	Anni 2010 → social network e cyber-devianza
	Anni 2020 → integrazione tra strada e spazio digitale
	«La struttura sociale esercita una pressione determinante verso la condotta non conforme.»
	Robert K. Merton
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	CrimeLine Magazine
	Oltre la superficie
	La geofisica forense al servizio della giustizia
	A cura del Dottor Fabrizio Filipello
	Nelle indagini giudiziarie contemporanee, la ricerca della verità non si ferma alla superficie né si limita ai metodi tradizionali come l'analisi delle impronte digitali o la balistica. Sempre più spesso la svolta arriva da ciò che si cela sotto i nostri piedi.
	La geofisica forense, disciplina che applica i principi della fisica terrestre alle investigazioni della Magistratura e della Polizia Giudiziaria, permettendo di esplorare il sottosuolo individuando corpi sepolti, armi, fusti di rifiuti tossici e sversamenti nel terreno.
	Il principale punto di forza di questa metodologia sta nella sua natura non distruttiva: consente agli inquirenti e ai Consulenti Ambientali di mappare con precisione le anomalie interrate senza alterare lo stato fisico e chimico del terreno. In questo modo non si avranno scavi a cieco, si riducono i tempi operativi e si preserva intatta la scena del crimine per i successivi rilievi scientifici.

	Le tecnologie: come "vedere" attraverso il suolo
	La diagnosi geofisica funziona individuando il contrasto tra le proprietà fisiche del bersaglio nascosto (o del terreno rimaneggiato) e quelle del suolo circostante.
	Per farlo, gli esperti utilizzano principalmente tre famiglie di strumenti:
	Ground Penetrating Radar (GPR - Georadar)
	Come funziona: Emette impulsi elettromagnetici ad alta frequenza nel terreno e registra le onde riflesse dalle variazioni del materiale. Restituisce mappe 3D e sezioni del sottosuolo ad altissima risoluzione.
	A cosa serve: È la tecnica regina nei primi metri di profondità per strutture murarie occultate, cavità, armi o casseforti interrate.
	Tomografia di Resistività Elettrica (ERT)
	Come funziona: Immette corrente elettrica continua nel terreno tramite elettrodi disposti linearmente, misurando quanto il suolo si oppone al passaggio dell'energia (resistività).
	A cosa serve: È ideale per scendere più in profondità e rilevare fluidi: permette di tracciare sversamenti di idrocarburi, discariche abusive, fusti metallici o resti
	umani, la cui decomposizione altera la conducibilità elettrica del terreno circostante.
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	Il valore della prova in tribunale
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	Non tutto ciò che sappiamo è un dato
	A cura della Dottoressa Marina Parisi
	Proviamo a tornare per un momento alle scuole medie.
	Non per nostalgia, ma per affrontare in modo semplice una questione che non lo è affatto: come arriviamo a risolvere un problema?
	Supponiamo un problema di geometria, uno di quelli che tutti abbiamo incontrato sui banchi di scuola.
	L’esercizio ci fornisce alcune informazioni, i dati del problema. Poi ci pone un quesito da risolvere: è ciò che dobbiamo dimostrare, ciò verso cui dovrà condurci il nostro ragionamento.
	A partire dai dati, procediamo attraverso una serie di passaggi logici, applicando regole che conosciamo, fino ad arrivare alla tesi, cioè alla proposizione che il problema ci chiedeva di dimostrare.
	La cosa interessante è che, nell’esercizio, sappiamo già da dove partire e sappiamo anche quale quesito dobbiamo risolvere.
	Ma nella realtà è sempre così semplice? No. Allora proviamo con un altro esempio, altrettanto elementare. Immaginiamo di osservare una mela che cade da un albero.
	La mela che cade è il fenomeno che osserviamo. Possiamo domandarci “perché è caduta?” e cercare una possibile spiegazione, cioè, formulare un'ipotesi: è soggetta ad una forza che la
	attrae verso terra.
	A questo punto possiamo porci una domanda diversa: se la mia ipotesi fosse corretta, osservando nuovamente il fenomeno (un’altra mela che cade, un oggetto diverso che cade, la stessa mela che cade in un posto diverso, ecc.) che cosa dovrei aspettarmi di osservare? Qui entra in gioco la deduzione: dall'ipotesi formulata ricaviamo le conseguenze che dovrebbero verificarsi a rigor di logica e le confrontiamo con ciò che accade realmente. Se ciò che osserviamo coincide con l’ipotesi, questa si trasformerà in tesi dimostrata. Se ciò che osserviamo è diverso dall’atteso, l’ipotesi deve essere rigettata.
	Entrambi questi approcci appartengono alle scienze esatte, sono quindi una rappresentazione del metodo scientifico. Eppure, sembrano antitetici: il problema di geometria inizia già formulando un’ipotesi da dimostrare, il problema di scienze inizia da un’osservazione. Nel primo caso stiamo dimostrando un’unica ipotesi formulata, nel secondo le ipotesi possono essere n.
	Perché? Semplicemente perché stiamo osservando fasi diverse di una analisi scientifica.
	Torniamo all’esercizio di
	scienze. E se, dopo aver dimostrato che una forza attrae i corpi verso terra, vedessi una palla che vola
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	Gogna algoritmica
	Come l'intelligenza artificiale alimenta il victim blaming tra gli adolescenti
	A cura della Dottoressa
	Nadia Ersilia Atzori
	Il fenomeno del victim blaming, o colpevolizzazione della vittima, e la conseguente vittimizzazione secondaria derivante colpiscono principalmente le donne vittime di violenza di genere, domestica, sessuale, abusi o stupro, le quali vengono ritenute in tutto o in parte responsabili di quanto subito. All'interno di questa categoria, il rischio di subire giudizi colpevolizzanti aumenta in particolare per le donne che consumano alcol o sostanze stupefacenti prima di un'aggressione, nonché per coloro che non si conformano ai ruoli di genere tradizionali e alle aspettative culturali sul comportamento femminile — come l'adozione di atteggiamenti ritenuti provocatori, un abbigliamento non convenzionale o la manifestazione di marcata autonomia.
	Ulteriori vittime di dinamiche simili sono i minori, esposti a situazioni di violenza assistita o domestica, la cui sofferenza emotiva e psicologica viene spesso sottovalutata. Essi rischiano inoltre di subire forme di doppia genitorialità forzata, che finiscono per consentire agli abusanti di reiterare i comportamenti violenti.
	Questo fenomeno non è casuale ma deriva da meccanismi psicologici,
	sociali e culturali ben precisi. Tra questi si possono identificare l'accettazione dei miti sullo stupro, costituiti da credenze false e  stereotipate che servono a minimizzare l'aggressione e colpevolizzare la vittima frutto della cultura patriarcale e della misoginia, e la teoria del mondo giusto (Lerner, 1980), secondo cui gli individui avvertono il bisogno psicologico di credere che il mondo sia ordinato e che si ottenga ciò che si merita, portando a colpevolizzare la vittima per ristabilire un falso senso di controllo ed evitare l'angoscia che a una persona innocente possa accadere una disgrazia immotivata.
	A ciò si aggiungono l'attribuzione difensiva — un meccanismo psicologico in cui si accentua la colpa della vittima per convincersi di non esserle simili e proteggersi dalla paura che lo stesso evento possa ripetersi —, l'influenza dei ruoli di genere tradizionali e del sessismo, nonché l'inadeguatezza e la routinizzazione delle istituzioni. Nei contesti giudiziari, sanitari e di polizia si riscontrano infatti procedure spesso insensibili, caratterizzate da una sistematica messa in dubbio della credibilità della persona offesa. A ciò si aggiunge una distorsione valutativa legata all'uso di sostanze o alcol: lo stato di intossicazione viene
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	Quando la tecnologia rende la violenza invisibile, il rischio è che lo sguardo si sposti ancora una volta sulla vittima, invece che sul responsabile
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	Tendenze applicative: indagini, perizie e processi
	Prospettive di riforma: verso un modello più proporzionato?
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	2022
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	Futuro
	introduzione dell'omicidio stradale con L. 41/2016
	riforma della giustizia riparativa
	evoluzione degli orientamenti sulla prova tecnica
	attenzione a concorso della vittima, affidamento e imputazione soggettiva
	possibile rimodulazione delle pene e delle aggravanti
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	CrimeLine Magazine
	La zona di accartocciamento morale
	Bias di automazione, subentro euristico e la ridefinizione dell'ontologia criminale
	L'introduzione massiccia e pervasiva dei sistemi di intelligenza artificiale (IA) all'interno dell'ecosistema della giustizia penale, dell'applicazione della legge e delle attività di intelligence investigativa non rappresenta una semplice evoluzione degli strumenti tecnologici a disposizione degli analisti. Si tratta, a tutti gli effetti, di una vera e propria ristrutturazione dell'architettura della percezione criminale, sociale ed epistemologica. Quando deleghiamo il calcolo del rischio di recidiva, l'allocazione delle risorse di pattugliamento o la valutazione della pericolosità sociale a un modello matematico, stiamo inavvertitamente alterando i meccanismi biologici e psicologici fondamentali con cui l'essere umano formula il proprio giudizio.
	Come già analizzato in un mio precedente articolo, l'algoritmo, in contesti ad alto rischio, non si limita a decidere chi debba essere osservato o dove una pattuglia debba recarsi; attraverso meccanismi di retroazione e opacità statistica, esso finisce inevitabilmente per ridefinire ciò che l'intera società sceglie di considerare pericoloso, creando una nuova e distorta
	ontologia del crimine. Il risultato di questo affidamento acritico alle macchine è l'emergere di vulnerabilità ecosistemiche critiche, che si manifestano attraverso la proliferazione di monocolture algoritmiche, l'innesco di circuiti di retroazione fuori controllo e, in ultima analisi, in quello che definisco il collasso epistemico della trasparenza giuridica.
	Nel dibattito contemporaneo sulle scienze forensi, sull'analisi comportamentale e sull'intelligenza artificiale, si tende frequentemente a esaltare la presunta neutralità, l'oggettività e la diversità dei sistemi computazionali. Tuttavia, l'osservazione empirica delle dinamiche di mercato e delle prassi istituzionali rivela una tendenza diametralmente opposta e allarmante: la rapida convergenza verso le "monocolture algoritmiche". Il concetto di monocoltura algoritmica, formalizzato in recenti studi di settore, definisce quello stato sistemico in cui numerosi decisori, agenzie governative, dipartimenti di polizia o corti di giustizia si affidano esattamente allo stesso algoritmo, o a sistemi che condividono la medesima architettura di base, gli stessi
	A cura della Dottoressa Cristina Brasi
	CRIMELINEMAGAZINE@GMAIL.COM | CRIMELINE_ACADEMY



	CRIMELINEMAGAZINE@GMAIL.COM | CRIMELINE_ACADEMY
	CRIMELINEMAGAZINE@GMAIL.COM | CRIMELINE_ACADEMY
	CRIMELINEMAGAZINE@GMAIL.COM | CRIMELINE_ACADEMY
	FOCUS PSICOLOGICO
	Bias: tendenza psicologica sistematica che orienta il modo in cui una persona seleziona, interpreta e valuta le informazioni, influenzando il giudizio e le decisioni anche in presenza di dati contrari.
	Euristica: scorciatoia mentale che consente di arrivare rapidamente a un giudizio o a una decisione riducendo lo sforzo cognitivo.
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	CrimeLine Magazine
	Il prezzo della fiducia
	Quando si parla di truffe ai danni delle persone anziane, l'attenzione si concentra quasi inevitabilmente sul reato. Ci si interroga sull'abilità del truffatore, sulle tecniche utilizzate per ingannare la vittima, sull'entità del danno economico e sulla necessità di rafforzare gli strumenti di prevenzione. È uno sguardo necessario, ma non sufficiente. Se ci fermassimo alla sola dimensione giuridica o investigativa, infatti, perderemmo di vista ciò che rende questo fenomeno così interessante dal punto di vista psicologico: una truffa non è soltanto un'azione criminale, ma una relazione. Una relazione costruita con uno scopo preciso, nella quale qualcuno riesce a entrare, in pochissimo tempo, nel mondo mentale dell'altro fino a modificarne il modo di interpretare la realtà. Prima ancora di impossessarsi del denaro, il truffatore conquista qualcosa di molto più prezioso: la fiducia. È proprio questo il punto da cui, forse, vale la pena partire. La fiducia rappresenta uno dei pilastri della vita sociale. Ogni giorno affidiamo la nostra sicurezza a persone che spesso non conosciamo: saliamo su un autobus confidando nelle competenze dell'autista, ci rivolgiamo a un medico, consegniamo documenti a
	un impiegato, apriamo la porta a un tecnico inviato da un'azienda, rispondiamo a una telefonata convinti che chi ci parla sia davvero chi dice di essere. Vivere senza fiducia sarebbe impossibile. Eppure è proprio questa capacità, indispensabile per costruire relazioni e abitare il mondo, a trasformarsi nel principale strumento di chi sceglie di manipolare. Da questo punto di vista, ogni truffa racconta un paradosso profondamente umano: ciò che permette alla società di funzionare è anche ciò che può essere sfruttato contro di noi. La psicologia ci invita allora a riflettere su un concetto che viene spesso frainteso: la vulnerabilità. Nel linguaggio comune essere vulnerabili significa essere deboli, ingenui o incapaci di difendersi. Dal punto di vista psicologico, invece, la vulnerabilità non coincide con un difetto della persona, ma descrive una condizione nella quale alcuni fattori emotivi, relazionali o contestuali rendono più probabile che il nostro modo di pensare venga influenzato. Non è una caratteristica stabile, né un tratto della personalità. È una possibilità che accompagna ogni essere umano e che può emergere in momenti diversi della vita. Tutti possiamo diventare vulnerabili quando siamo
	A cura della Dottoressa
	Cecilia Spicuglia

	spaventati, quando ci sentiamo soli, quando siamo sotto pressione, quando dobbiamo decidere rapidamente o quando qualcuno riesce ad attivare emozioni particolarmente intense. Nessuno prende decisioni in uno stato di assoluta neutralità emotiva e
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	Truffe agli anziani: dal raggiro alla rete criminale
	La prospettiva della polizia giudiziaria
	Oltre il semplice raggiro
	Le truffe ai danni delle persone anziane costituiscono un fenomeno criminale attuale, di particolare allarme sociale e tra i più riprovevoli. A confermarne l’attualità, da ultimo, l’operazione “Fumo del Vesuvio 2”, conclusa dai Carabinieri di Trieste pochi giorni prima che questo contributo venisse dato alle stampe, che ha consentito di disarticolare un’organizzazione responsabile di numerose truffe commesse in diverse regioni italiane e di recuperare oltre 50.000 euro.
	La particolare odiosità di tali condotte deriva dalla vulnerabilità delle vittime e dalle conseguenze che travalicano la perdita economica, incidendo sulla sfera psicologica, sul senso di sicurezza personale e sulla fiducia nelle relazioni sociali e nelle istituzioni.
	I dati del Servizio Analisi Criminale della Direzione Centrale della Polizia Criminale del Dipartimento della Pubblica Sicurezza confermano la rilevanza del fenomeno: le vittime ultrasessantacinquenni sono passate da 21.781 nel 2019 a 25.825 nel 2022 (+18,5%), analoga tendenza è stata registrata anche nel biennio successivo. L’incremento
	risulta sensibilmente superiore alla crescita della popolazione over 65. Tale constatazione dimostra come il fenomeno non sia riconducibile al solo ampliamento della platea delle persone esposte al rischio.
	Nell’immaginario collettivo la truffa continua spesso a essere associata all’abilità persuasiva del singolo truffatore, come nella celebre scena di Totòtruffa ’62 in cui Totò riesce a “vendere” la Fontana di Trevi a un ignaro turista. L’attività investigativa restituisce, tuttavia, un quadro profondamente diverso, dimostrando come dietro il singolo episodio possano operare strutture organizzate, caratterizzate dalla divisione dei compiti, dalla specializzazione delle funzioni e dalla capacità di operare su territori molto distanti tra loro.
	La differenza non è dunque soltanto quantitativa ma qualitativa: è cambiata la natura stessa del fenomeno criminale. Comprenderne l’evoluzione costituisce il necessario presupposto per orientare efficacemente l’attività investigativa.

	Le principali modalità operative
	Le modalità adottate dagli autori sono numerose e in

	A cura del Dottor Armando Ago
	continua evoluzione, ma possono essere ricondotte ad alcuni schemi ricorrenti.
	Tra i più diffusi rientrano le truffe del “falso carabiniere”, del “falso poliziotto” o del “falso avvocato”, nelle quali un contatto telefonico comunica alla vittima un evento drammatico che avrebbe coinvolto un
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	La dimensione interterritoriale e il coordinamento investigativo
	Contrasto, prevenzione e responsabilità diffusa
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	Le truffe agli anziani
	Un fenomeno in crescita e il suo inquadramento giuridico
	Negli ultimi anni le truffe commesse ai danni di persone anziane hanno conosciuto una diffusione crescente, fino a configurarsi come una delle forme di criminalità predatoria più insidiose e socialmente allarmanti. Non si tratta di episodi occasionali o improvvisati: dietro le singole condotte si osserva, con sempre maggiore frequenza, l'opera di soggetti organizzati, talvolta a carattere seriale, che selezionano le vittime tra le persone più fragili — sole, spesso con limitate conoscenze tecnologiche e abituate a riporre fiducia nelle apparenze — e ne colpiscono tanto il patrimonio quanto la serenità.
	La particolare gravità del fenomeno risiede nel duplice danno che produce: a quello patrimoniale, talora devastante perché colpisce il risparmio di una vita, si aggiunge quello psicologico, fatto di umiliazione, senso di colpa e paura, che mina la fiducia della vittima nel prossimo e ne compromette l'autonomia.
	Tra le modalità operative ricorrenti, un posto di primo piano occupa la cosiddetta truffa del finto tecnico: il malvivente si presenta alla porta spacciandosi per
	incaricato dell'azienda del gas, della luce o di altri servizi, sostenendo la necessità di effettuare controlli, verifiche o interventi urgenti. Una volta entrato, approfitta della fiducia carpita per sottrarre denaro e oggetti preziosi. La giurisprudenza di legittimità ha più volte confermato condanne per queste condotte, inquadrate ora come truffa, ora come furto in abitazione aggravato, in base al momento e alle modalità della sottrazione: è il caso di chi, presentandosi come operatore del gas o dell'elettricità, si introduceva nelle case di anziani soli per impossessarsi dei loro beni, con l'aggravante di aver approfittato della minorata difesa delle vittime (Cass. pen., Sez. VII, n. 35983/2025; Cass. pen., Sez. IV, n. 27624/2022).
	Altrettanto diffusa è la truffa del falso incidente: la vittima viene contattata telefonicamente da un sedicente avvocato, carabiniere o funzionario, che riferisce di un grave incidente occorso a un figlio o a un nipote, per sventare le cui conseguenze — un arresto, una sanzione, un risarcimento immediato — occorre consegnare subito denaro e gioielli a un incaricato che si presenta poco dopo a domicilio. È la
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	«È più facile ingannare la gente che convincerla che è stata ingannata.»
	Mark Twain
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	OMICIDI A SFONDO SESSUALE
	PROFILI CRIMINALI E INVESTIGAZIONE
	ALCUNE DOMANDE CHE VERRANNO APPROFONDITE NEL WEBINAR
	1)Riusciresti a riconoscere un serial killer sessuale?
	2)La scena del crimine parla davvero?
	3)Fantasia o ossessione? Dove inizia l'escalation?
	4)Cosa distingue un femminicidio tipico da uno a motivazione sessuale?
	5)Come si legge il comportamento criminale?
	6)Sei pronto a vedere un'indagine con occhi diversi?
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	TRACKING FORENSE
	CON ESERCIZI ORME INDOOR
	ALCUNE DOMANDE CHE VERRANNO APPROFONDITE NEL WEBINAR
	1)Quali caratteristiche fisiche dell'individuo possono essere stimate analizzando una singola orma?
	3)Cosa può rivelare un'orma lasciata all'aperto rispetto a una lasciata in un ambiente interno?



	LA PARTE GIUSTA
	La parte giusta è una rubrica dedicata alle figure della legalità: magistrati, forze dell’ordine, servitori dello Stato che hanno scelto di stare dalla parte della legge anche quando farlo significava esporsi, restare soli, pagare un prezzo.
	Ogni articolo ricostruisce il profilo umano e professionale di un protagonista, inserendolo nel suo contesto storico e criminale, con rigore documentale e sguardo criminologico.
	Analisi e memoria, perché comprendere chi ha combattuto il crimine significa comprendere anche il crimine stesso.
	Con l’attenzione di chi studia la devianza e la sensibilità di chi racconta storie, la rubrica restituisce voce e profondità a uomini e donne spesso ridotti a una data o a una lapide.
	La parte giusta è il racconto di una scelta.
	Quotidiana, scomoda, necessaria.
	a cura del Dottor Antonio Diurno
	In questo numero verrà trattato il caso di
	Rosario Livatino

	CrimeLine Magazine
	Rosario Livatino
	A cura del Dottor Antonio Diurno
	1. Un uomo difficile da raccontare
	Raccontare il giudice Rosario Livatino non è semplice.
	Non perché manchino i fatti. Al contrario.
	La sua storia è stata studiata, ricostruita giudiziariamente, raccontata dalla cronaca, dalla magistratura e, dopo la sua morte, riletta anche attraverso una dimensione religiosa che ne ha ulteriormente ampliato il significato.
	Il problema è un altro.
	Con il tempo, attorno al suo nome si sono accumulati titoli, definizioni e immagini. Il giudice ragazzino. Il magistrato ucciso dalla mafia. Il martire. Il beato.
	Tutte definizioni che appartengono, per ragioni diverse, alla sua storia, ma tutte rischiano di produrre lo stesso effetto.
	Trasformarlo in qualcosa di diverso da ciò che era.
	Prima di tutto, il giudice Rosario Livatino era un magistrato.
	Aveva trentasette anni quando, la mattina del 21 settembre 1990, venne ucciso mentre percorreva la strada tra Canicattì e Agrigento per raggiungere il tribunale.
	Era entrato in magistratura poco più di dieci anni prima e aveva trascorso quasi tutta la propria esperienza
	professionale in Sicilia, in un territorio nel quale la criminalità organizzata era parte della realtà nella quale era chiamato a esercitare la propria funzione.
	Livatino non costruisce la propria immagine pubblica, non cerca una dimensione simbolica del proprio ruolo e non sembra interessato a trasformare la funzione giudiziaria in un elemento di rappresentazione personale.
	La sua biografia restituisce, piuttosto, il profilo di un magistrato riservato, concentrato sullo studio e sul lavoro, poco incline all'esposizione pubblica.
	In un sistema nel quale il potere criminale vive anche della capacità di leggere gli uomini, individuarne le fragilità, comprenderne le relazioni e, quando necessario, sfruttarne le vulnerabilità, la credibilità di chi esercita una funzione pubblica non è un elemento secondario. Livatino sembra avere molto chiaro questo punto.
	La funzione del magistrato non può essere separata completamente dalla persona che la esercita. Non perché il giudice debba essere un uomo perfetto, ma perché l'indipendenza non può ridursi a una garanzia formale, scritta in una norma
	e custodita dentro un ufficio. Deve essere difesa anche nel modo in cui si vive, nelle scelte che si fanno, nei rapporti che si coltivano, nella

	CRIMELINEMAGAZINE@GMAIL.COM | CRIMELINE_ACADEMY

	distanza che si decide di mantenere.
	È una concezione rigorosa, forse persino severa, quella che il giudice Livatino aveva del proprio ruolo, ma prima che la sua vita venisse interrotta su una strada della provincia di Agrigento, prima delle sentenze, delle commemorazioni e della memoria pubblica, altro non era se non un uomo che ogni mattina andava a lavorare.
	E aveva deciso, semplicemente, che quel lavoro andava fatto fino in fondo.

	2. Il magistrato e il limite
	Il potere di giudicare contiene una contraddizione difficile da governare.
	Per esercitarlo, lo Stato affida a un singolo individuo la possibilità di incidere sulla libertà, sul patrimonio, sulla reputazione e, in alcuni casi, sull’intera esistenza di altre persone. È un potere necessario e proprio per questo non può essere esercitato come se appartenesse a chi lo detiene.
	Per Rosario Livatino questo limite non è un semplice principio teorico.
	Nella sua riflessione sulla figura del giudice, l’indipendenza non coincide soltanto con l’autonomia garantita dall’ordinamento.
	Richiede preparazione, equilibrio e soprattutto credibilità.
	Un magistrato, secondo la
	sua linea, può diventare vulnerabile attraverso le proprie ambizioni, i propri condizionamenti.
	L’indipendenza, allora, non è una condizione che si riceve una volta per tutte. È qualcosa che va continuamente custodita.
	Non significa vivere fuori dal mondo, ma ricordare sempre che il potere giudiziario non autorizza chi lo esercita a sentirsi al di sopra dei limiti che impone agli altri.
	In questa idea c’è forse uno dei tratti più interessanti del suo profilo.
	Livatino non sembra concepire il magistrato come un protagonista.
	Al centro c’è la funzione. E questa funzione impone disciplina.
	In una conferenza tenuta a Canicattì il 7 aprile 1984, Livatino affronta direttamente il tema del ruolo del giudice in una società che cambia.
	La sua posizione è netta.
	“Il magistrato non deve confondere l'indipendenza con una sorta di immunità personale. Per essere davvero indipendente, il giudice deve proteggere la propria credibilità anche fuori dall'ufficio, nelle relazioni, nelle scelte, nel rapporto con interessi e incarichi che, pur essendo formalmente consentiti, potrebbero esporlo al rischio della contaminazione o dell'interferenza.”
	Questo passaggio merita attenzione perché ci restituisce il vero volto del giudice, trasformato suo malgrado, in simbolo.
	Un magistrato di trentadue anni che ragiona sul potere giudiziario non partendo dal prestigio della toga, ma dal suo contrario. Dal rischio che quel potere possa perdere legittimità se chi lo esercita smette di interrogarsi sui propri limiti.
	La credibilità, nella sua riflessione, non arriva insieme all'incarico.
	Si conquista. E può essere compromessa.
	È un concetto quasi scomodo nella sua semplicità.
	Perché sposta il problema da un terreno esclusivamente istituzionale a uno molto più personale. Le garanzie previste dall'ordinamento sono necessarie, ma non possono sostituire la responsabilità di chi quelle garanzie è chiamato a utilizzare.
	Livatino sembra chiedere al magistrato qualcosa di più: non essere soltanto indipendente, ma costruire una vita che non renda quella indipendenza facilmente negoziabile. È qui che il suo pensiero acquista una consistenza concreta.
	Non nella pretesa che il magistrato debba vivere separato dalla società, ma nel riconoscere che alcune prossimità, alcuni interessi, alcune ambizioni possono produrre condizionamenti prima ancora che questi
	diventino visibili.
	Il confine, quindi, non coincide necessariamente con ciò che è illegale.
	Può trovarsi molto prima.
	In ciò che è consentito, ma rischioso; innocuo, ma crea dipendenza.
	In qualcosa che non compromette ancora una decisione, ma potrebbe un giorno renderla meno libera.
	È una visione preventiva la sua. L’idea che la legalità non sembra fermarsi alla distinzione tra ciò che è lecito e ciò che non lo è.
	Non basta amministrare la giustizia. Bisogna essere credibili mentre lo si fa.
	Questa concezione non renderà Livatino un magistrato diverso dagli altri per il semplice fatto di averla formulata.
	A renderla significativa sarà il modo in cui quel pensiero si confronterà con la realtà nella quale è chiamato a operare.
	La provincia siciliana degli anni Ottanta, dove il potere non sempre si presenta con il volto della minaccia e dove, talvolta, la distanza più difficile da mantenere è proprio quella dalle relazioni che sembrano normali.

	3. Giudicare dentro il sistema
	C’è una differenza sostanziale tra avere una determinata idea della funzione giudiziaria ed essere costretti a misurarla con la realtà.
	Rosario Livatino non esercita
	il proprio lavoro e la propria idea in astratto.
	Dal 1979 al 1989 è sostituto procuratore della Repubblica ad Agrigento.
	Nell’agosto dello stesso anno passa al Tribunale, dove si occupa anche di misure di prevenzione.
	Sono anni nei quali la provincia agrigentina è attraversata da una forte conflittualità mafiosa, mentre Cosa Nostra e i gruppi riconducibili alla Stidda si contendono spazi criminali e controllo del territorio.
	È dentro questa realtà che Livatino comincia a lavorare.
	Le sue indagini non riguardano soltanto i tradizionali reati di criminalità mafiosa. Si occupa anche di corruzione e di vicende economiche che, negli anni Ottanta, anticipano in parte questioni destinate ad assumere una rilevanza nazionale negli anni successivi. L’attività investigativa condotta alla Procura di Agrigento si muove quindi lungo un confine meno rassicurante di quello che separa semplicemente il criminale dall'uomo rispettabile. Qui il suo lavoro acquista una dimensione più complessa.
	Perché giudicare dentro un sistema di potere significa, inevitabilmente, imparare a leggerlo. Comprendere che un'organizzazione criminale non coincide soltanto con il soggetto che esegue materialmente un reato.
	Livatino affronta progressivamente questa dimensione.
	Negli ultimi anni della sua attività come pubblico ministero presenta numerose proposte per l'applicazione di misure di prevenzione nei confronti di soggetti inseriti o contigui ai principali contesti criminali dell'Agrigentino; successivamente, come giudice del Tribunale, emette decine di provvedimenti nello stesso settore.
	Non è un'attività marginale nella sua esperienza professionale.
	Diventa una delle direttrici più significative del suo lavoro.
	Questo dato ci porta verso un punto che sarà centrale nella sua storia.
	La giustizia penale interviene dopo un fatto.
	Accerta responsabilità, ricostruisce condotte, individua colpevoli.
	Le misure di prevenzione, invece, aprono un altro terreno, quello della capacità di aggredire il potere prima che esso possa continuare a produrre i propri effetti indisturbato, intervenendo anche sulle risorse che ne garantiscono la sopravvivenza.
	Per un'organizzazione criminale, perdere un uomo può essere grave, ma perdere il controllo del proprio sistema economico significa essere privati della propria capacità di comando.
	È lungo questa linea che la
	4. Colpire ciò che sostiene il potere
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	5. L’uomo
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	6. Dopo
	7. Essere credibili
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	«[...] L'indipendenza del Giudice è infine nella sua credibilità, che riesce a conquistare nel travaglio delle sue decisioni ed in ogni momento della sua attività.»
	Estratto di una frase pronunciata dal Magistrato Livatino durante la conferenza “Il ruolo del giudice nella società che cambia”
	CRIMELINEMAGAZINE@GMAIL.COM | CRIMELINE_ACADEMY
	Qual è il confine sottile tra l’usare la strategia per cercare la verità e il rischio di manipolare l’interlocutore?
	Qual è, a suo parere, l’errore più comune che commette un intervistatore inesperto facendosi distrarre da ciò che è eclatante?
	In un’epoca di spettacolarizzazione e titoloni, quanto è difficile oggi fare un’inchiesta che metta al primo posto la
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	ricerca della verità e il rispetto delle persone e delle vittime?
	Per finire, se dovesse consigliare a un giovane giornalista di partire da una sola delle cento tecniche presenti nel libro per cominciare a cambiare il proprio approccio, quale sceglierebbe e perché?

	Cliccando sull’immagine
	del libro che trovate nella
	copertina della rubrica
	verrete reindirizzati alla
	pagina per poter acquistare il libro!
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	CrimeLine consiglia
	​Prima di creare il famoso commissario Maigret, Simenon aveva ideato un altro investigatore: il giudice istruttore Froget. Vestito rigorosamente in bianco e nero, Froget non risolve i casi con intuizioni geniali o forza fisica, ma con la pazienza chirurgica di chi rilegge i verbali finché non trova la piccola crepa che incastra il colpevole. Questa raccolta riunisce quattordici racconti con lui protagonista.
	Struttura e costruzione dell’opera
	Ogni racconto presenta un caso autoconcluso, narrato in prima persona da un amico del giudice che lo osserva al lavoro. La cosa interessante è che non c'è un modulo fisso per la risoluzione.

	Focus dell’opera
	La deduzione logica: Froget non va a sensazione, ma usa la logica; a volte i suoi calcoli
	servono a dimostrare l'innocenza dell'indagato anziché incastrarlo.

	Stile e tono
	Lo stile è asciutto, rapido e diretto, pensato per la pubblicazione a puntate sulle riviste popolari dell'epoca. I dialoghi guidano quasi tutta la storia e le descrizioni sono ridotte all'essenziale. Il tono è essenziale e ritmato, privo della complessa psicologia dei suoi romanzi successivi.
	Recensione a cura della Dottoressa Francesca Zanasi

	In sintesi
	Punti di forza
	Limiti
	Pubblico consigliato


	CrimeLine consiglia
	Ad Albany, un'ondata di audaci furti di gioielli perpetrata dalla banda di motociclisti dei Crazy Angels culmina nell'aggressione al detective Anthony Clark, collega della grintosa detective Julie. Per risolvere l'enigma e fermare la banda capitanata dal misterioso leader in giacca di pelle rossa, Julie si trova ad affiancare un collaboratore decisamente fuori dagli schemi: suo nipote Adam Green, un dodicenne appassionato di scienze.
	Struttura e costruzione dell’opera
	La narrazione si sviluppa lungo un doppio binario: l'indagine poliziesca sul campo guidata da Julie e il laboratorio d'analisi e deduzione scientifica gestito da Adam.  L'autore sposta il focus dai classici rilievi della scientifica all'analisi della natura.

	Focus dell’opera
	Il cuore del libro è l’unione tra botanica e detection: la natura conserva tracce degli eventi e le
	piante aiutano nelle indagini. Julie e Adam, con metodi diversi, collaborano per risolvere il caso.

	Stile e tono
	Stile: Chiaro, fluido e visivo. Saltini riesce a spiegare concetti botanici e scientifici complessi senza mai appesantire la pagina o bloccare il flusso della narrazione.
	​Tono: Incalzante e ritmato nelle scene d'azione, brillante ed equilibrato nei dialoghi.
	Recensione a cura della Dottoressa Francesca Zanasi

	In sintesi
	Punti di forza
	Limiti
	Pubblico consigliato


	CrimeLine consiglia
	In Inghilterra, ventuno anni dopo una notte che ha sconvolto per sempre la sua vita, Shannon Carter decide di tornare a parlare di ciò che è accaduto. Da bambina ha assistito all'uccisione dei propri genitori per mano della sorella minore Sara, che dopo il delitto ha scontato la propria pena in un istituto minorile ed è poi scomparsa sotto una nuova identità.
	Struttura e costruzione dell’opera
	Fiona Cummins costruisce il romanzo attraverso una narrazione articolata, nella quale le informazioni vengono svelate progressivamente. La struttura contribuisce a mantenere il mistero e permette al lettore di ricostruire gradualmente ciò che è realmente accaduto.

	Focus dell’opera
	Uno degli aspetti più interessanti del romanzo è che dietro il meccanismo del thriller si trova
	una riflessione molto più ampia sulla criminalità minorile.
	In sintesi
	Punti di forza
	Limiti
	Pubblico consigliato

	Stile e tono
	La scrittura di Fiona Cummins è visiva e fortemente orientata alla tensione psicologica. La narrazione alternata contribuisce inoltre a mantenere alta la curiosità e a spingere il lettore verso la progressiva ricostruzione dei fatti.
	Il risultato è un'atmosfera carica di tensione.
	Recensione a cura della Dottoressa Francesca Zanasi



	CrimeLine consiglia
	Crimini nel passato festeggia il traguardo dei cento volumi della collana "History Crime" di Delos Digital con un'antologia di diciassette autori, ciascuno con un delitto ambientato in un'epoca diversa — dalla preistoria alla guerra civile spagnola. Il titolo promette gialli, ma il libro mantiene fede soprattutto al sottotitolo: sono storie nere, non sempre enigmi da risolvere.
	Struttura e costruzione dell’opera
	Diciassette racconti autonomi, ordinati cronologicamente dal Paleolitico al 1939. Ogni pezzo sta in piedi da solo, ma l'insieme costruisce un'ideale mappa del crimine attraverso i millenni. La struttura interna, però, non è uniforme.

	Focus dell’opera
	Quasi ogni racconto aggancia il delitto a un evento o personaggio storico verificabile, e alcuni
	riservano al lettore un vero e proprio "aha" quando la vicenda si rivela legata a un fatto o una figura reale.

	Stile e tono
	Fortemente disomogeneo, come inevitabile con diciassette autori diversi. Ai racconti scritti come veri gialli fair-play, con indizi disseminati e soluzione logica, si alternano pezzi più lirici e visionari, uno con finale volutamente ambiguo, un paio che sconfinano nel soprannaturale.
	Recensione a cura della Dottoressa Francesca Zanasi

	In sintesi
	Punti di forza
	Limiti
	Pubblico consigliato


	CrimeLine consiglia
	Freida McFadden, conosciuta soprattutto per i suoi thriller psicologici pieni di colpi di scena, questa volta cambia completamente registro e scrive un libro-game horror e comico. La particolarità è che non si legge dall'inizio alla fine come un libro normale: a ogni capitolo si sceglie cosa fare, e a seconda delle scelte si arriva a uno dei 22 finali possibili, quasi tutti buffi e sorprendenti.
	Struttura e costruzione dell’opera
	Ogni capitolo finisce con una domanda tipo "cosa fai adesso?", con due opzioni tra cui scegliere. Il libro stesso, all'inizio, avverte di non leggerlo tutto d'un fiato ma di provare più strade per poi tornare all'inizio e ricominciare.

	Focus dell’opera
	Prendere in giro l'horror classico: la casa isolata in montagna, gli ospiti strani, l'atmosfera
	inquietante — ci sono tutti gli ingredienti tipici degli horror, ma trattati con ironia, una presa in giro affettuosa del genere.

	Stile e tono
	Il libro si rivolge direttamente al lettore, come se le cose capitassero a lui in prima persona. Il tono è leggero e scherzoso dall'inizio alla fine, pieno di battute e di situazioni assurde. Non c'è vera paura o tensione da thriller: chi conosce McFadden per i suoi romanzi seri deve saperlo.
	Recensione a cura della Dottoressa Francesca Zanasi

	In sintesi
	Punti di forza
	Limiti
	Pubblico consigliato


	CrimeLine consiglia
	Con sospese. Femminicidi irrisolti – dal caso Montesi al delitto di via Poma, la giornalista Alessandra De Vita firma un saggio-inchiesta di rara intensità emotiva e rigore documentario. Attraverso nove storie avvenute tra il 1947 e il 1990, l'autrice restituisce voce e dignità a donne la cui richiesta di giustizia è rimasta senza risposta, intrappolata nei meandri della cronaca e del tempo.
	Struttura e costruzione dell’opera
	Il volume si compone di un'analisi puntuale di nove casi emblematici che abbracciano oltre quattro decenni di storia italiana. Ciascun capitolo ricostruisce gli snodi fondamentali delle indagini e dei processi senza perdersi in sensazionalismi.

	Focus dell’opera
	​Inchiesta e rigore storico: Il testo analizza non solo la sequenza dei fatti e degli errori
	investigativi, ma inquadra ogni vicenda nel contesto politico, sociale e culturale dell'epoca in cui è avvenuta.

	Stile e tono
	La scrittura di Alessandra De Vita è asciutta, pulita e profondamente rispettosa. L'approccio giornalistico si fonde con una marcata empatia narrativa, evitando la trappola del voyeurismo morboso per concentrarsi sulla ricerca della verità.
	Recensione a cura della Dottoressa Francesca Zanasi

	In sintesi
	Punti di forza
	Limiti
	Pubblico consigliato


	CrimeLine consiglia
	Con Il Mostro di Firenze – La verità nascosta (edito da Mursia), il noto giornalista d'inchiesta Pino Rinaldi firma, insieme all'ex Generale dei Carabinieri Nunziato Torrisi, un'indagine rigorosa e coraggiosa su una delle pagine più cupe e controverse della cronaca nera italiana. Lontano dal clamore sensazionalistico, il testo affronta i quarant'anni di buio, dubbi e omissioni che avvolgono la vicenda dei duplici omicidi fiorentini.
	Struttura e costruzione dell’opera
	La narrazione si snoda attraverso l'esame rigoroso dei verbali, le discrepanze processuali e le testimonianze dell'epoca, mettendo a confronto l'ipotesi dei "Compagni di merende" con gli elementi concreti emersi dall'attività investigativa del Generale Torrisi.

	Focus dell’opera
	Il testo riabilita con forza l'ipotesi investigativa legata agli eventi del 1968 e al clan sardo,
	indicandola come l'unica strada sostenuta da riscontri oggettivi e ingiustamente accantonata dai processi successivi.

	Stile e tono
	La prosa di Rinaldi è nitida, asciutta e incalzante, propria del grande giornalismo d'inchiesta.  L'autore adotta un registro al contempo professionale e profondamente umano. Il tono è fermo e garantista, orientato alla ricerca della verità etica prima ancora che di quella formale.
	Recensione a cura della Dottoressa Francesca Zanasi

	In sintesi
	Punti di forza
	Limiti
	Pubblico consigliato


	CrimeLine consiglia
	Il criminologo e psicoterapeuta Silvio Ciappi firma una riflessione acuta e attualissima su come il crimine si sia trasformato nel più seducente dei prodotti di consumo. Attraverso un'analisi che intreccia psicologia clinica, sociologia e cultura di massa, l'autore indaga la morbosa ossessione contemporanea per le menti deviate e i serial killer elevation a icone pop che invade palinsesti televisivi, reel e trend digitali.
	Struttura e costruzione dell’opera
	Il volume si sviluppa con una struttura estremamente solida, fondata sull'esperienza sul campo dell'autore e su un dialogo costante tra teoria e aneddoti di vita vissuta, attingendo tanto alla letteratura quanto alle sue reali esperienze con detenuti e assassini in carcere.

	Focus dell’opera
	​Il focus principale riguarda la trasformazione del crimine in spettacolo: Cinema, serie TV,
	musica e social media hanno trasformato le indagini reali in fiction e i criminali in veri e propri divi popolari.

	Stile e tono
	Lo stile di Silvio Ciappi è colto ma accessibile, fluido, empatico e privo di pedanteria accademica. La sua scrittura unisce la fermezza del ricercatore alla sensibilità del narratore. Pur affrontando argomenti cupi e dolorosi, il tono si mantiene sempre rispettoso delle vittime.
	Recensione a cura della Dottoressa Francesca Zanasi

	In sintesi
	Punti di forza
	Limiti
	Pubblico consigliato


	CrimeLine consiglia
	Questo libro è un'inchiesta monumentale e rigorosa. Lontano dalle congetture e dalle narrazioni romanzate, il libro ricolloca le sparizioni delle due quindicenni romane nel preciso contesto geopolitico in cui sono maturate: gli anni caldi della Guerra Fredda e la delicata istruttoria sull'attentato a Papa Giovanni Paolo II.
	Struttura e costruzione dell’opera
	Il volume si presenta come un puzzle storico e investigativo ricostruito con precisione chirurgica. La narrazione intreccia gli atti d'archivio con le analisi del Sisde, la corrispondenza tra Santa Sede e Stato italiano e i documenti declassificati del Blocco Sovietico.

	Focus dell’opera
	Il libro documenta come le rivendicazioni sui casi Orlandi e Gregori fossero "misure attive"
	pianificate dal X Dipartimento della Stasi insieme ai servizi bulgari per creare pressione psicologica sugli inquirenti italiani.

	Stile e tono
	La scrittura di Gian Paolo Pelizzaro è analitica, asciutta e rigorosa, propria della saggistica d'inchiesta di alto profilo. Il tono è fermo, documentato e fortemente ancorato al metodo della ricerca storica, restituendo la dovuta gravità a uno dei capitoli più complessi della storia italiana contemporanea.
	Recensione a cura della Dottoressa Francesca Zanasi

	In sintesi
	Punti di forza
	Limiti
	Pubblico consigliato
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	Nel segno del male
	Il segno del carisma, del potere e del bisogno di essere visto.
	Pregi: carisma, leadership, sicurezza, capacità di imporsi e attirare l’attenzione.
	Difetti: egocentrismo, bisogno di dominio, difficoltà a tollerare l’umiliazione e la perdita di controllo.
	Il Leone è il segno che vuole lasciare il segno. Governato dal Sole, ama sentirsi riconosciuto, importante, al centro della scena. Ha una personalità forte, orgogliosa, spesso magnetica. Quando entra in una stanza, vuole essere notato.
	Quando raggiunge un obiettivo, vuole che gli altri sappiano quanto è stato bravo a raggiungerlo.
	Nel suo lato migliore, questa sicurezza diventa leadership, generosità e capacità di trascinare gli altri. Ma quando l’orgoglio prende il sopravvento, il bisogno di essere ammirato può trasformarsi in una necessità di dominio. E per un Leone che non sopporta di perdere, l’umiliazione può essere una ferita difficile da accettare.
	Leone
	Elemento: acqua
	Date: 23 luglio – 22 agosto
	Pianeta: Sole
	Tratti dominanti:
	sicurezza e carisma,
	creatività,
	leadership,
	generosità e forte bisogno di esprimersi.
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	a cura della Dott.ssa Francesca Zanasi
	John George Haigh, nato il 24 luglio 1909, era un uomo che aveva fatto della propria immagine uno strumento. Conosciuto come l’“Acid Bath Murderer”, costruì una serie di truffe e omicidi sfruttando proprio la fiducia che riusciva a conquistare nelle persone.
	Haigh individuava individui facoltosi, entrava nelle loro vite e costruiva con loro rapporti basati sulla credibilità e sull’apparenza. Dietro il suo comportamento affabile si nascondeva però un uomo interessato al denaro e al patrimonio delle proprie vittime. Dopo averle uccise, cercava di cancellarne i resti utilizzando acido solforico.
	Il particolare più inquietante della sua storia è proprio il contrasto tra l’immagine e ciò che si nascondeva dietro di essa. Per Haigh la sua capacità di presentarsi come una persona rispettabile era parte integrante del suo metodo.
	Il suo piano, tuttavia, aveva una debolezza fondamentale: la convinzione di poter controllare ogni dettaglio. Credeva che l’acido avrebbe cancellato le prove e che i corpi sarebbero
	scomparsi senza lasciare traccia. Ma la criminalistica dimostrò che anche ciò che sembra completamente distrutto può raccontare una storia.
	Nel 1949 le indagini portarono alla scoperta dei suoi crimini e Haigh venne arrestato, processato e condannato a morte. Fu giustiziato lo stesso anno.
	La sua vicenda mostra il lato oscuro del Leone: quando il bisogno di potere e di successo diventa più importante delle conseguenze, anche l’immagine più impeccabile può trasformarsi in una maschera. E prima o poi, anche la maschera cade.
	Oroscopo killer Cancro:
	"Leone, il mondo ama lo spettacolo, ma forse prova un po’ di teatro vero o improvvisazione, invece che dare il meglio di te con attività corrosive. Il tuo carisma è potente anche senza creare piscine di acido."
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	Un serial killer per ogni regione
	IL MOSTRO DI FOLIGNO
	Luigi Chiatti e i bambini che non tornarono a casa
	C'è un tipo di orrore che una comunità non riesce a elaborare, che si verifica ad esempio nel parco dove i bambini giocano, nella campagna dove si va a passeggio, nella casa del vicino. Per questo caso ci troviamo a Foligno ed è il 1992. In questa città della tranquilla Umbria verde, all’improvviso, un bambino di quattro anni scompare.

	Chi era Luigi Chiatti?
	Nasce il 27 febbraio 1968 a Narni, in provincia di Terni, con il nome di Antonio Rossi. Sua madre, Marisa Rossi, non può permettersi di tenerlo: lo consegna al brefotrofio appena neonato. Il padre naturale non lo riconoscerà mai e Chiatti non saprà mai chi è. Antonio trascorre i suoi primi anni nell'orfanotrofio fino a giugno 1975, quando verrà ufficialmente adottato dai coniugi Ermanno Chiatti e Giacoma Ponti, residenti a Foligno. Da quel giorno si chiamerà Luigi Chiatti. Sembrerebbe una storia a lieto fine ma, in realtà, Chiatti racconterà agli psichiatri di non
	ricordare quasi nulla degli anni in orfanotrofio e di essersi sempre sentito un estraneo con la propria famiglia adottiva. Aggiungiamo anche isolamento sociale, difficoltà relazionali, sessualità disturbata. Diplomato come geometra, non trova lavoro. Vive quindi con i genitori adottivi, ma senza prospettive. E nel frattempo, dentro di lui qualcosa si accumula.

	Il primo delitto
	Il 4 ottobre 1992 il piccolo Simone Allegretti, quattro anni, scompare
	a cura della
	Dott.ssa Paola Cantiero


	CrimeLine Magazine

	Umbria
	nella campagna tra Foligno e Bevagna. Il suo corpo viene ritrovato due giorni dopo in una scarpata, dove viene  constatato il decesso, oltre alle violenze. Da quel momento Foligno si paralizza. Nei giorni successivi, la polizia riceve biglietti lasciati in cabine telefoniche, telefonate mute, indicazioni sul luogo del ritrovamento del corpo. Si arriva così al 22 ottobre 1992, giorno in cui un nuovo messaggio annuncia l'imminenza di una nuova azione delittuosa. Gli inquirenti si attivano subito setacciando la città, senza successo. Il Mostro resta senza volto. Nel frattempo, Chiatti si mescola tra i volontari impegnati nella ricerca del piccolo.
	Il secondo delitto e la fine de ‘’il Mostro’’
	Il 7 agosto 1993 Lorenzo Paolucci, tredici anni, scompare nei pressi di Casale, una frazione montana di Foligno. Il suo corpo viene trovato poche ore dopo in un dirupo a poca distanza dalla villetta della famiglia Chiatti. Il giorno dopo, la polizia ferma Luigi, il quale confessa quasi subito l'omicidio di Lorenzo, attribuendosi anche l'omicidio
	di Simone Allegretti. Durante l’interrogatorio, Luigi racconta tutto con molta freddezza, sostenendo di essere il Mostro di Foligno — è lui ad aver coniato quel soprannome, firmandosi così nei messaggi che inoltrava alla polizia. Ascoltandolo, si evince la sua smania di protagonismo, in quanto sostiene di sentirsi importante quando si sentiva parlare di questi omicidi.

	Il processo
	1° dicembre 1994, Corte d'Assise di Perugia. La difesa punta tutto sull'incapacità di intendere e volere, come nella stragrande maggioranza dei casi, d’altronde. Gli avvocati sostengono che l’uomo sia solo malato. Ma il 28 dicembre 1994 la Corte esclude vizi di mente e lo condanna a due ergastoli. Tuttavia, l'11 aprile 1996 la Corte d'Assise d'Appello di Perugia ribaltò la sentenza, riconoscendo la semi-infermità mentale e riducendo la pena a trent'anni di reclusione. Il 4 marzo


	Foto di Luigi Chiatti tratta da quotidianolavoce.it
	CrimeLine Magazine

	L'arcano del male
	In L’Arcano del Male, i Tarocchi vengono utilizzati come strumento simbolico per esplorare la struttura psicologica dei serial killer.
	Tra i serial killer più inquietanti del XX secolo, John Wayne Gacy rappresenta forse uno degli esempi più evidenti di dissociazione tra immagine pubblica e realtà privata. Imprenditore stimato, volontario nella comunità e noto per interpretare il clown "Pogo" durante eventi benefici, Gacy riuscì a costruire una maschera sociale quasi impeccabile mentre conduceva una delle più prolifiche carriere criminali della storia americana.
	La stesa scelta per questa analisi è composta da:
	Il Sole rovesciato (Arcano Maggiore)
	7 di Coppe (Arcano Minore)
	Re di Bastoni rovesciato (Arcano Minore)
	Queste tre carte raccontano una personalità costruita sull'apparenza,
	sull'illusione e sull'uso distorto del potere.

	Nato nel 1942 a Chicago, Gacy cresce in una famiglia caratterizzata da un padre severo, autoritario e spesso umiliante. Durante l'infanzia e l'adolescenza sviluppa un forte bisogno di approvazione e riconoscimento.
	Da adulto costruisce un'immagine sociale di successo: gestisce un'impresa, partecipa attivamente alla vita della comunità e coltiva relazioni che gli permettono di apparire rispettabile e affidabile.
	Tra il 1972 e il 1978 uccide almeno 33 giovani uomini e ragazzi. Molte delle vittime vengono attirate attraverso offerte di lavoro, promesse economiche o semplicemente sfruttando la fiducia che riusciva a generare.
	La sua vicenda rappresenta uno degli esempi più emblematici di come il male possa nascondersi dietro una facciata perfettamente integrata nella società.
	CrimeLine Magazine

	John Wayne Gacy
	Il Sole rovesciato – La luce che nasconde l'ombra
	Il Sole è generalmente associato alla verità, alla chiarezza, alla vitalità e all'identità autentica.
	Quando appare rovesciato, tuttavia, può indicare una luce artificiale, una facciata che nasconde ciò che realmente esiste sotto la superficie.
	Nel caso di Gacy, questa carta assume un significato particolarmente potente. La sua vita pubblica era costruita per trasmettere successo, affidabilità e normalità. Tuttavia, essa, diventava una copertura dietro cui si sviluppava una realtà completamente diversa. Il Sole rovesciato rappresenta quindi il contrasto tra ciò che viene mostrato e ciò che viene nascosto. È la maschera sociale che impedisce di vedere l'ombra.

	Il 7 di Coppe
	Il 7 di Coppe è la carta delle illusioni, delle possibilità immaginate e delle costruzioni mentali. Può rappresentare una difficoltà nel distinguere tra ciò che è reale e ciò che si desidera vedere. Nel caso di Gacy, questa carta richiama la costruzione di una narrativa personale grandiosa. Si percepiva come uomo di successo, figura importante e persona rispettata. Questa immagine idealizzata conviveva con comportamenti profondamente distruttivi. Il 7 di Coppe suggerisce anche una tendenza alla razionalizzazione: la capacità di costruire giustificazioni e interpretazioni che consentano di mantenere una visione positiva di sé nonostante le proprie azioni.

	CrimeLine Magazine
	a cura della Dott.ssa Francesca Zanasi
	Il Re di Bastoni
	Il Re di Bastoni rappresenta leadership, carisma, capacità di guidare e influenzare gli altri.
	Quando la carta appare rovesciata, queste qualità si trasformano in controllo, manipolazione e abuso di potere.
	Gacy occupava spesso posizioni di autorità rispetto alle sue vittime. Era più adulto, più influente, economicamente più stabile e capace di esercitare una forte pressione psicologica. Rappresenta l'autorità che smette di proteggere e diventa strumento di dominio. È il carisma utilizzato non per costruire, ma per controllare.
	La combinazione delle tre carte estratte descrive una struttura psicologica fondata sulla distanza tra immagine e realtà. Il Sole rovesciato rappresenta la maschera: una personalità costruita per apparire positiva, affidabile e socialmente integrata. Il 7 di Coppe costituisce il mondo interno della fantasia e dell'illusione, dove la percezione di sé può diventare distorta e scollegata dalla realtà. Il Re di Bastoni rovesciato mostra il risultato finale di questa dinamica: il potere utilizzato come mezzo di manipolazione e controllo.Nel loro insieme, queste carte raccontano un individuo che non si limita a nascondere il proprio lato oscuro, ma costruisce attivamente una realtà alternativa attraverso cui proteggerlo e alimentarlo.
	Tarocchi: Deviant Moon Tarot


	Miti della mente
	Quando la mitologia incontra la psicologia contemporanea
	a cura della Dott.ssa Martina Bonofiglio

	Il mito di Eracle
	Eracle, figlio di Zeus e della mortale Alcmena e meglio conosciuto come Ercole, fu uno dei più grandi eroi appartenuti alla mitologia greca. La sua nascita avvenne per un inganno in quanto Zeus, assumendo le sembianze di Anfitrione, marito di Alcmena, giacque nel letto con lei e dalla loro unione nacquero due figli. Fin dalla sua infanzia, Ercole dimostrò una forza innaturale arrivando addirittura a strangolare due serpenti inviati dalla dea Era, gelosa del misfatto extraconiugale del marito e decisa a perseguitare l'allora infante per il resto della sua vita. Infatti sempre in un momento scatenato dalla dea, Ercole in età adulta uccise i suoi figli nati dal matrimonio con Megara. Da qui nacque la famosa leggenda delle dodici fatiche di Ercole al fine di rimediare al suo terribile errore. Tra le più celebri si ricordano: uccidere il leone di Nemea, sconfiggere l'Idra di Lerna, catturare il cinghiale di Erimanto e la cerva di Cerinea, pulire le stalle di Augia. Tuttavia, alla morte terrena di Ercole, avvenuta per via di un avvelenamento causato da una tunica intrisa di sangue del centauro Nesso, si contrappose la sua apoteosi. Difatti, una volta che il suo corpo fu consumato da una pira funeraria sul monte Oeta, fu accolto sull'Olimpo dove sposò Ebe, la dea della giovinezza.

	La sindrome spiegata
	Il mito di Eracle, da un punto di vista criminologico, aiuterebbe a spiegare non solo il concetto di incapacità di intendere e di volere ma anche le dinamiche correlate al delitto familiare. Se nel mito l'infanticidio poteva essere “giustificato” con un sortilegio della dea Era, oggigiorno potremmo parlare di un vero e proprio episodio di aggressività esplosiva intermittente. Difatti, Eracle commise l'omicidio a causa di un'allucinazione paranoide che lo portò a scambiare i figli per suoi nemici, ragion per cui si evidenzia l'assenza di coscienza e la volontà di uccidere. In altre parole, oggigiorno Eracle sarebbe stato prosciolto per un vizio totale di mente, sebbene fosse da considerarsi un soggetto altamente pericoloso da un punto di vista sociale. Per quanto riguarda, invece, l'uccisione dei figli, la criminologia moderna associa questi delitti ad una crisi profonda di identità, motivo per cui una volta che viene meno il controllo della sua mente, emerge una forza distruttiva contro il suo nucleo familiare che sfocia in uno sgretolamento radicale della personalità.
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	Curiosità mitologiche
	Presso lo Stretto di Gibilterra sarebbero presenti le antiche colonne d'Ercole poiché il mito racconta che l'eroe, per compiere la sua decima fatica, dovette aprire un varco e spaccare una montagna utile per unire il Mediterraneo con l'Oceano Atlantico, creando così i promontori di Gibilterra e Ceuta.

	Curiosità quotidiana
	Ancora oggi il termine di “Le dodici fatiche di Ercole” è molto usato per far riferimento ad un'impresa che richiede uno sforzo immane, quasi sovrumano. Inoltre anche la dicitura “Sindrome di Eracle” viene utilizzata in ambito pediatrico per spiegare la cosiddetta miopatia ipertrofica congenita. Si tratterebbe di una mutazione genetica rarissima che farebbe nascere i bambini con una massa muscolare particolarmente sviluppata rispetto la norma e pochissimo grasso corporeo.
	Terza fase – sopralluogo e repertazione

	CRIMELINEMAGAZINE@GMAIL.COM | CRIMELINE_ACADEMY
	«La prova fisica non può mentire, non può spergiurare e non può essere del tutto assente. Solo la sua interpretazione può essere errata.»
	Paul L. Kirk
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	Dalla cultura dello stupro al cyber - stupro
	A cura della Dottoressa
	Barbara Rosa Frontuto
	Dal punto di vista giuridico, lo stupro è definito come un atto compiuto nei confronti di una persona costretta a subire atti sessuali contro la propria volontà. Questa definizione, tuttavia, non basta a spiegare la complessità del fenomeno: la violenza sessuale è molto più di un semplice reato, poiché affonda le sue radici profonde nella cultura della società.
	È in questo contesto che si inserisce il concetto di cultura dello stupro, o rape culture, introdotto da Susan Brownmiller (1975), con il quale l’autrice definiva la violenza sessuale come il risultato di un sistema culturale che contribuisce a rendere socialmente tollerabile tale atto e non come il risultato di episodi isolati. Infatti, la società attraverso il perpetuarsi di stereotipi di genere, rappresentazioni mediatiche e convinzioni radicate nel senso comune ha costruito un terreno fertile in cui lo stupro è minimizzo e giustificato. Di conseguenza, in questo contesto assume una connotazione differente anche il termine stesso cultura in quanto non è più correlato a valori positivi bensì a un retaggio culturale negativo, in cui la violenza sessuale è legittimata e giustificata.
	Uno dei principali strumenti
	attraverso cui questa cultura continua a perpetuarsi è rappresentato dai cosiddetti miti dello stupro, o rape myths, concetto sviluppato negli anni Settanta per identificare l'insieme di convinzioni errate che tendono a negare, giustificare o ridimensionare la violenza sessuale.
	Come evidenzia Priulla (2020), molti di questi miti sono ancora oggi sorprendentemente diffusi: tra i più ricorrenti vi è l'idea che lo stupro sia semplicemente il risultato di un impulso sessuale incontrollabile o di un eccesso di gelosia. Altre convinzioni sostengono che la violenza venga spesso esagerata o addirittura inventata dalle vittime, oppure che la vittima sia consenziente o in qualche modo responsabile. O ancora, che il rifiuto non rappresenti un vero "no", ma una forma di esitazione o di provocazione.
	In questo modo, non solo si banalizza la violenza, ma la responsabilità è spostata nei confronti della vittima ed è proprio in questo meccanismo che si costruisce il nucleo della cultura dello stupro.
	Un ruolo determinante nella costruzione dell'immaginario collettivo è svolto anche dai mezzi di comunicazione, i quali non si limitano
	solamente ad informare, ma contribuiscono a costruire rappresentazioni della realtà che influenzano atteggiamenti, convinzioni e decisioni collettive. Difatti, già negli anni Sessanta gli studi empirici hanno evidenziato
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